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"CULTURAL STUDIES", KRITK SENI, DAN APRESIASI

EFORIA sosial-politik rupanya tidak sekadar tampil dalam
berbagai keramaian demonstrasi, hiruk pikuk dialog "gosip" politik di
layar tv, tetapi juga menyusup ke dalam kesenian kontemporer kita.
Bahkan lebih jauh lagi, ada yang menganggap bahwa eforia ini ikut
mempengaruhi cara kita mengapresiasi seni. Dan, perkembangan yang
serba "politik" ini, rupanya sudah sampai pada tingkat yang
mengkhawatirkan, seperti terungkap dalam keprihatinan dan kritik yang
diajukan Ahmad Sahal terhadap cultural studies (Cultural Studies dan
Tersingkirnya Estetika, Bentara, Kompas, 2/6/2000).

Meskipun "estetika" yang dimaksud Sahal dalam tulisan tersebut
mulanya hanya dipusatkan di wilayah sastra, tetapi perbincangan
tentang cultural studies (CS) ini kemudian meluas juga ke masalah
seni rupa (Jim Supangkat, Bingkai Seni Kontekstual, Bentara, Kompas,
7/7/2000) . Ikut meramaikan perbincangan di seputar masalah ini,
inilah beberapa catatan yang ingin saya ajukan setelah membaca kritik
Sahal terhadap CS.

* k)

DI BAGIAN akhir dari tulisannya Sahal menunjukkan bagaimana CS
mempersamakan laku estetik sebagai laku etik yang praksis. Terhadap
hal ini, sambil meminjam istilah dari tradisi filsafat Anglo Saxon,
Sahal menyatakan bahwa CS telah ceroboh dan melakukan suatu category
mistake, kesalahan menempatkan kategori.

Tampaknya, kegeraman Sahal terhadap CS menyebabkan ia abai pada
kemungkinan melakukan kesalahan yang sama seperti yang ia tuduhkan
pada CS atau para pendukungnya. Setidaknya bisa dikatakan bahwa Sahal
telah menempatkan "harapan" agar CS sepantasnya setara, atau sama
dengan literary criticism atau art criticism.

Padahal, di bagian awal tulisannya, Sahal sudah memberi
penjelasan tentang genealogi dan karakteristik CS, sebagai wujud dari
suatu perkembangan mutakhir tradisi akademis yang multidisipliner.
Dan dari penelusurannya ini sebenarnya tidak tampak karakteristik
yang dapat dijadikan dasar bagi CS untuk menjadi sama dengan kritik
seni/kritik sastra. Yang tampil Jjustru pemahaman tentang CS sebagai
tradisi akademis yang memiliki agenda politik. Dan agenda politik ini
tentu tidak serta merta bisa menguap dan hilang ketika CS membaca
kesenian.

Selanjutnya, bisa dikatakan bahwa dari seluruh paparan Sahal
tentang hubungan CS dan seni itu, yang hadir adalah CS dengan wajah
politik semata. Oleh karena itu, dapatlah dikhawatirkan atau
dicurigai bahwa CS yang diamati Sahal tampaknya melulu CS yang secara
tegas menampilkan watak kajian yang emansipatoris, yang berpihak dan
sekaligus membela kepentingan suatu entitas budaya yang pinggiran.

Padahal, ada banyak hasil analisis CS yang menonjolkan watak
kajian yang interpretatif dan deskriptif-komparatif. Ulasan Nirwan
Ahmad Arsuka tentang novel-novel Umberto Eco (Taman Gagasan Umberto
Eco, Bentara, Kompas, 4/2/2000) atau pemaparan Seno Gumira Ajidarma
tentang aspek representasional yang berlapis-lapis dalam realitas
fotografi (Kalacitra, Bentara, Kompas, 7/7/2000) adalah beberapa
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contoh kajian yang tidak melulu masuk ke dalam agenda politik
emansipatoris yang serba praksis.

Atau bisa ditambahkan, bahwa kita bisa menemukan adanya nuansa
karakteristik yang berbeda dalam kajian Edward W Said Orientalism,
dibanding dengan karyanya yang lain Culture and Imperialism, atau
kajian Bill Ashcroft (et.al) dalam The Empire Writes Back.

Mengikuti alur pemikiran Foucault tentang the subjugated
knowledges, dan disertai kesadaran bahwa kontestasi kekuasaan
bersifat menyebar dan merata dalam berbagai bentuk relasi sosial, CS
yvang interpretatif, deskriptif dan komparatif, justru banyak memberi
tempat dan perhatian terhadap hal-hal yang sepele, yang ephemeral.
Bukan sebaliknya, seperti yang diduga Sahal.

Setidaknya, dipandang dari perspektif perkembangan ilmu sosial,
bisa dikatakan bahwa CS telah membawa "hal-hal sepele" ke dalam
wacana ilmu dan politik yang makro. Dan dalam "hal-hal sepele" inilah
CS berupaya menemukan posisi politik yang potensial bagi proyek
emansipatorisnya. Dengan kata lain, CS tidak lagi hanya bergulat
dalam dikotomi sederhana "bentuk-isi". Dan, khusus mengenai posisi
politik, perlu dinyatakan bahwa posisi politik suatu karya seni tidak
harus selalu sama dengan atau berada dalam isi atau pesan politik
suatu karya seni.

Hal ini perlu diajukan melihat bahwa ada semacam kerancuan yang
terungkap dalam kecaman Sahal terhadap CS. Bahwa seolah-olah agenda
politik CS yang berwatak emansipatoris itu hanya bisa dijalankan
dengan penghampiran CS terhadap karya-karya seni dengan isi politik
yang verbal dan vulgar. Jika memang ada kecenderungan di Indonesia
untuk menggunakan CS yang multidisipliner itu hanya untuk membaca,
atau lebih gawat lagi, jika hanya untuk "membela" karya-karya yang
verbal dan vulgar isi politiknya, maka itu salah kaprah juga.

Sesungguhnya mudah diajukan sejumlah argumen untuk menolak sikap
ini. Di satu sisi bisa dinyatakan bahwa tidak ada hukum atau
formulasi yang menjamin suatu karya seni bisa berhasil atau tidak
berhasil secara estetik, hanya karena isinya punya konteks politik.
Sebaliknya, tidak ada juga hukum yang menyatakan bahwa intensi
politik, dalam hal ini isi dan pesan politik dalam suatu karya,
niscaya akan berakhir pada kegagalan secara estetik. Bahwa isi
politik tak bisa diramu menjadi ungkapan puitik.

Sahal sudah terlanjur menganggap bahwa CS melakukan category
mistake, karena CS, dalam pandangan Sahal, telah menempatkan kesenian
hanya sebagai suatu praktik aktivisme politik. Dengan demikian, Sahal
pasti menolak keberadaan "seni rupa aktivis" (activist art)

Dalam salah satu esainya Trojan Horse: Activists art and Power
(1983), Lucy R Lippard mengajukan argumen tentang strategi yang
dilakoni oleh activist art(ists). Dinyatakannya bahwa melalui
karya-karya yang politis, activist art(ists) tidak berniat melakukan
perubahan nilai, atau perubahan sosial, apalagi dalam sekejap, tetapi
menempuh strategi "oposisi" terhadap dominasi dan represi.

Melalui kedudukan oposisi ini kesenian mengajukan "gambaran-
gambaran alternatif, metafora, atau informasi yang dibentuk berupa
humor, ironi, kemarahan ataupun rasa haru" agar "wajah dan suara yang
selama ini tak nampak dan bungkam bisa dilihat dan didengar".

Selanjutnya, ia mengakui bahwa ini adalah "cara pandang yang
idealistik", tetapi dengan catatan tambahan bahwa seni pada dasarnya
memang tidak bekerja dengan sikap pragmatis. Dan untuk ini, seni bisa
tetap terbuka dan bersikap kritis terhadap "dirinya sendiri".

Sebagai contoh bisa diajukan karya Agung Kurniawan Oleh-oleh ala
Dunia Ketiga yang menyajikan parodi tentang karya-karya perupa
kontemporer Indonesia yang dianggapnya sibuk menjajakan "sensasi"
soal-soal sosial-politik Indonesia di dalam karya-karya mereka. Lebih
menarik lagi karena karya ini tampil dalam satu paket pameran
bertajuk Awas! Recent Art from Indonesia (saat ini sedang dipamerkan
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di Jepang) yang menampilkan karya-karya, yang dengan berbagai cara
dan pendekatan, menyajikan tema sosial-politik.

Hubungan seni dan politik bisa jadi makin kompleks, jika kita
melibatkan juga persoalan mode of production senimannya. Sekadar
contoh, bagaimana kita menilai karya-karya dan keberadaan Moelyono
yang bekerja dengan sikap "partisipatoris" bersama warga komunitas
desa tempat tinggalnya? Tampaknya, perlu diakui bahwa hubungan seni
dan politik sebenarnya jauh lebih kompleks dari sekedar "isi/pesan
politik" dalam karya seni.

* k)

JIKA kesenian punya strateginya sendiri untuk mewujudkan agenda
emansipatorisnya, bagaimana dengan CS? Karena "isi dan pesan politik"
suatu karya tidak bisa merangkum keluasan realitas hubungan seni dan
politik yang kompleks itu, maka bisa dikatakan bahwa watak
emansipatoris CS bisa dilaksanakan bukan semata-mata karena ia bisa
membaca isi politik suatu karya. Terlebih lagi, seperti telah saya
nyatakan sebelumnya, bahwa konteks politik suatu karya tidak harus
hanya muncul, hadir, atau bisa dicari pada karya-karya dengan isi
politik yang verbal dan vulgar. Maka dalam melaksanakan proyek
emansipatoris yang kritis, CS menempuh strategi pemetaan "posisi
politik"™ suatu karya dalam konteks tertentu.

Posisi politik inilah yang bisa menunjukkan bagaimana kontestasi
kuasa berlangsung baik di dalam, maupun di luar karya tersebut.
Dengan menyederhanakan masalah, bisa diberikan pengandaian bahwa
kecenderungan abstrak-ekspresionisme yang pernah "trend" di kalangan
perupa akademis Indonesia di pertengahan tahun 1970-an bisa saja
dibaca sebagai karya-karya yang bersifat afirmatif terhadap status
quo. Hilangnya representasi figur yang diganti dengan esensialisme
bentuk dan ekspresi personal dalam karya-karya tersebut bisa terlihat
sebagai wujud persetujuan diri untuk bersikap "eskapis" dan
"apolitis".

Dengan cara yang sama kita juga bisa membandingkan dengan contoh
lain, misalnya, karya-karya sastrawan yang disebut "Manikebuis" di
akhir 1960-an itu, yang menegaskan posisi "anti-status quo-nya justru
melalui ketiadaan pesan dan isi politik dalam karya-karya mereka.
Dari pengandaian ini, bisa dikatakan bahwa ketidakhadiran isi dan
pesan politik dalam karya-karya seni rupa itu, akan tetap bisa
terbaca secara politis. Ketidakhadiran isi dan pesan politik dalam
suatu karya tetap berarti dan bernilai, jika dikehendaki, untuk
dilacak posisi politiknya.

Dan akhirnya, kecenderungan bentuk dan isi yang serupa, bisa
memiliki posisi politik yang sungguh berbeda atau bertolak belakang
dalam konteks tertentu.

Dengan catatan itu, pernyataan Sahal bahwa "kebanyakan mereka
(maksudnya teoritisi pendukung CS) tidak begitu tertarik pada puisi,
kecuali puisi sosial politik" dapatlah dianggap sebagai pernyataan
yvang berlebihan. Kalaupun pernyataan itu benar, maka kita boleh
mengganggap bahwa sikap para teroritisi CS yang demikian sungguh
penuh salah kaprah tentang CS, bahkan sebelum mereka, meminjam
istilah Sahal, "salah urus" terhadap kesenian.

Dalam kaitannya dengan kekhawatiran sejumlah pihak, termasuk
Sahal terhadap kecenderungan kesenian di Indonesia belakangan ini
yang terjebak dalam eforia sosial-politik, maka karya-karya tersebut
tetap bisa dikiritik, dinikmati, dan didekati dengan berbagai
pendekatan, bukan dengan menyalahkan CS yang sedang menjalankan
tugasnya memeriksa karya seni, atau hal-hal lainnya-sebagai dokumen
sosial yang menyimpan beragam relasi kekuasaan. Dan jika memang CS
dinilai tidak mampu memberi ruang apresiasi dan pengalaman estetik
yang puitis dan sensual-yang memang berada di luar karakteristiknya,
seperti yang digambarkan Sahal sendiri-maka yang mungkin diperlukan
adalah pengembangan kritik seni semacam yang dikembangkan oleh
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tradisi kritik literer (formalistik).

Atau sebenarnya bahkan kritik seni semacam ini pun tidak
diperlukan lagi. Karena, bukankah bagi pendukung formalisme (juga
estetisisme), berlaku diktum seperti yang dirumuskan Clive Bell,
bahwa "jika bentuk yang representatif punya nilai, maka nilai
pentingnya adalah sebagai bentuk, dan bukan sebagai representasi"?
Atau, dalam rumusan Susan Sontag, bahwa upaya penafsiran yang berniat
mencari makna hanya akan merusak seni. Pemahaman yang bersifat
hermenetik tentang karya seni harus digantikan oleh pengalaman
kenikmatan erotik dalam karya seni. Ini tampaknya sejalan dengan
keinginan Sahal untuk menempatkan pengalaman estetik sebagai wacana
tubuh yang inderawi.

Tercium semangat esensialisme bentuk atau bahkan sikap
puritanisme estetik di sini. Jika Sahal jengkel pada sikap political
correctness yang diusung-usung oleh pendukung CS, yang memang
mengkhawatirkan karena "bisa terjebak menjadi rezim kebenaran baru",
maka esensialisme bentuk, atau puritanisme estetik, atau secara lebih
umum lagi, kecenderungan puritan dalam hal apa pun punya risiko untuk
terjebak dalam kesalahan serupa.

* k)

DAN selanjutnya, apakah pengalaman estetik dalam format wacana
tubuh yang dikemukakan Sahal sungguh terganggu dan "termiskinkan"
hanya gara-gara meluasnya wacana emansipatoris yang dikembangkan CS?
Dalam hal ini pun ada inkonsistensi dalam pemikiran Sahal. Di satu
sisi ia merayakan kekayaan estetik yang lahir dari wilayah kesenian
yang otonom, tetapi di sisi lain ia merasakan bahwa otonomi kesenian
begitu mudah diganggu, atau rapuh ketika berhadapan dengan intervensi
dari pemikiran yang berada di luar wilayah kesenian.

Sahal ingin merayakan kemerdekaan seni, sebagai sesuatu yang self-
referential yang hanya menjalani pemenuhan maknanya sendiri (self
contained process), yang tidak terkait dengan socal-soal sosial budaya
yang lebih luas atau bahkan intensi penciptaan seorang pengarang
sekalipun. Ia sungguh khawatir pada sebaran wacana CS yang
dianggapnya bisa mengganggu proses "pengalaman estetik" yang serba
inderawi (sensuous) yang ingin dinikmatinya. Akibatnya, agak
membingungkan untuk memastikan apakah sebenarnya yang ingin dicapai
oleh Sahal: "pengalaman estetik" sebagai suatu prosedur resepsi
estetik yang otonom, atau "otonomi seni" yang tidak membutuhkan
sangkutan referensial atau kontekstual dengan hal apa pun di luar
dirinya sendiri.

Otonomi seni, juga menyimpan masalah. Bahaya yang tersembunyi
pada keyakinan bahwa karya seni melulu self-referential, "medium yang
bernilai pada dirinya sendiri", adalah asumsi bahwa pada setiap karya
seni sudah secara obyektif tersimpan potensi estetik dalam setiap
elemen property-nvya.

Pertanyaannya, apa yang harus kita katakan tentang
"ketidakmampuan" seseorang menangkap momen estetik yang serba sensual
itu ketika ia berhadapan dengan suatu karya seni. Saya khawatir Sahal
akan menjawab bahwa yang perlu diperbaiki dan diperkaya adalah
sensibilitas si pengamat terhadap bentuk-bentuk yang penuh potensi
estetik. Untuk itu perlu dinyatakan bahwa konsepsi seperti inilah
yang menjadi tempat persemaian dari ideologi seni yang serba
"borjuis, laki-laki, dan kulit putih" yang dikecam oleh CS.

Dan karena itu, bisa dipahami mengapa CS mengajukan wacana
konseptual, bahkan ketika harus berhadapan dan membaca karya seni.
Meminjam keyakinan Sahal tentang kenikmatan sensual yang bisa
diperoleh ketika kita memperlakukan estetik sebagai wacana tubuh,
bukankah bisa diajukan argumen bahwa pergulatan gagasan dan
pemikiran, yang serba diskursif, juga bisa membawa nikmat tersendiri?
Katakanlah, semacam "kenikmatan intelektual" yang tidak kurang
berharga dibanding wacana tubuh yang sensual.
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Sebagai penutup catatan ini baiklah diajukan kembali pernyataan
bahwa dalam menjalankan agenda politiknya yang emansipatoris, CS
tidak selalu harus berada dalam posisi "membela" segala sesuatu yang
subaltern. Yang lebih penting adalah sumbangan CS yang ultidisipliner
dengan segala tradisi kritiknya, dapat mengungkap berbagai dinamika
kontestasi kuasa antar berbagai pelaku budaya.

Dalam kaitan ini, Sahal menerima kenyataan bahwa CS punya sungguh
banyak "manfaat", dari sumbangan filosofisnya ketika membongkar
berbagai asumsi konservatif tentang kebudayaan hingga sumbangan
sosial-politisnya bagi perayaan multikulturalisme, penghargaan atas
budaya sehari-hari, dan pembelaan terhadap yang "pinggiran". Akan
tetapi, disamping itu semua, menurut Sahal, CS punya "mudharat",
yakni cenderung mengabaikan sastra, menyingkirkan estetika. Jika
"hitung-hitungan" seperti ini boleh diajukan maka bisa dikatakan
bahwa CS "masih cukup banyak manfaat dibanding mudharat"-nya.

* k)

JIKA pun ini tidak bisa diterima, karena kecenderungan
"menyingkirkan estetika" adalah sesuatu yang berbahaya, maka bisa
diajukan penawaran agar CS diterima sebagai kajian akademis yang
memperluas wilayah apresiasi kesenian, memperkaya pemahaman tentang
kompleksitas kehadiran suatu karya seni.

Setiap orang bisa dan boleh memilih untuk mendekati dan menikmati
karya seni dengan mengabaikan segala konteks yang mungkin ada pada
karya tersebut. Orang bisa menolak konteks perkembangan agama Budha,
atau bahkan "isi" ajaran agama Budha punya kaitan erat dengan
representasi visual relief di candi Borobudur. Orang bisa mengabaikan
begitu saja kenyataan adanya konteks wacana nasionalisme Indonesia
pada karya S Sudjojono, Pengantin Revolusi atau Keluarga Gerilya.
Orang bisa tidak menghiraukan asal-muasal referensial yang diolah
Asmudjo Jono Irianto dalam pameran Kleptosigns-nya baru-baru ini
(Galeri Lontar, Komunitas Utan Kayu, Jakarta), dan seterusnya.

Saya tidak yakin apakah prosedur resepsi estetik seperti ini
menjamin terjadinya pengkayaan pengalaman estetik. Yang bisa lebih
dipastikan adalah bahwa sikap mengabaikan segala konteks ini malah
mempersempit pemahaman kita tentang kompleksitas gagasan, latar
belakang, nuansa sosial, atau soal-soal lain yang mungkin menyertai
karya-karya tersebut di luar persoalan teks/bentuknya saja.

* Enin Supriyanto, kritikus seni rupa.

Foto: 1

Terbelenggu (2000)
Mixed Media di atas Kanvas karya Suklu (I Wayan Sujana)
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