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                 SELEMBAR POSTER DAN RUANG DEMOKRASI
                         Enin Supriyanto

   STEVEN Heller, editor AIGA Journal of Graphic Design, pernah 
mengemukakan kekagumannya akan kehebatan selembar poster. Bukan 
sembarang poster. Ini karya maestro seni poster Polandia, Tadeusz 
Trepkowski. Poster ini menampilkan siluet bom atom melayang dengan 
latar biru langit dan dalam siluet itu tampak reruntuhan Kota Warsawa 
yang muram. Agak ke pojok kanan bawah tertulis: NIE! (Tidak!). Steven 
Heller menulis: "(Poster ini) dengan caranya sendiri berhasil 
menghadirkan horor Perang Dunia II setara dengan kebekuan yang hadir 
dari foto-foto tentang hal yang sama yang dimuat di majalah Life atau 
majalah lainnya di Amerikaà (Poster ini) bukan sekadar gambaran 
sikap antiperang, tapi juga testamen tentang seni-seni poster-dan 
daya penyelamatan (umat manusia) yang bisa diembannya."
   Sekarang ini lumrah diterima bahwa poster adalah sejenis kerja 
kreatif seni rupa yang berkait dengan kegiatan propaganda atau 
kampanye masalah-masalah sosial-politik. Hal ini jelas terlihat dari 
poster-poster yang tampil dalam dua pameran poster, yang memicu 
kajian ringkas tentang sejarah poster dalam esai ini.
   Yang pertama, Pameran Poster "Melihat Indonesia Damai" yang 
menampilkan karya-karya perancang grafis dari Forum Desainer Grafis 
Indonesia (FDGI, Bentara Budaya Jakarta, 6-14 Juni 2003).
   Kedua, Pameran Poster "Menyerang Kekerasan Kaum-Kanan" (Goethe 
Institut, Jakarta, 16 Juli-7 Agustus 2003), menampilkan poster-poster 
karya mahasiswa berbagai perguruan tinggi di Jerman, hasil seleksi 
dari kompetisi yang diadakan oleh Alliance Graphique Internationale 
(AGI).
   Poster-poster yang tampil dalam kedua pameran ini bisa jadi titik 
berangkat untuk menyelidiki perkembangan peran dan fungsi "sosial-
politik " poster, peran yang tidak serta merta saja melekat dan hadir 
di setiap lembar poster. Mengkaji sejarah perkembangan poster-
khususnya di Eropa dan Amerika Serikat, tempat munculnya seni poster 
modern sejak akhir abad 19-akan dapat memberikan pemahaman tentang 
ruang sosial tempat tumbuhnya seni poster. Kemudian, sedikitnya dapat 
dipahami juga mengapa seni poster tak pernah benar-benar berkembang 
beriringan dengan seni rupa modern atau kontemporer di Indonesia.
   
"Belle Epoque": poster dan kota
   Adalah Perancis, khususnya Kota Paris, di akhir abad 19 hingga 
beberapa dekade awal abad 20, yang menjadi pusat perkembangan poster 
modern. Penulis Perancis Guillaume Apollinaire menggambarkan hubungan 
berbagai jenis publikasi modern dan kehidupan Kota Paris masa 
itu: "Katalog, poster, dan berbagai pamflet iklanà . Percayalah pada 
saya, semua ini adalah puisi zaman (modern) kita." Seni(man) poster 
benar-benar mendapat peran penting dalam dinamika kehidupan kota di 
masa itu.
   Awalnya, ini dipicu oleh perkembangan teknik cetak warna 
litografi yang sudah berkembang sejak abad 18. Seniman cetak grafis 
Jules Cheret dengan litografi multiwarnanya membangkitkan gairah 
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seniman sezamannya untuk menjelajahi kemungkinan baru dalam seni 
poster. Pamflet dan poster sebelum inovasi Cheret kebanyakan hanya 
berukuran kecil dan dipenuhi teks. Cheret mengubah semua itu: poster 
menjadi sangat pictorial, didominasi gambar dan teks jadi menciut 
porsinya.
   Tapi, tentu saja ada gerak sosio-ekonomi, faktor yang lebih 
mendasar, yang ikut mendorong perkembangan seni poster ini. Sejak 
akhir abad ke-19, industrialisasi memicu produksi barang-barang 
konsumsi, tempat berpijak jasa periklanan modern. Kehidupan kota, 
yang tumbuh jadi pusat kesibukan modernisasi, dipenuhi acara hiburan 
bagi kelas menengah baru, menyediakan pentas luas juga bagi seni(man) 
poster.
   Melalui karya-karya Henri de Toulouse-Lautrec, seni poster ikut 
mengisi khazanah perkembangan seni rupa modern Barat sampai paruh 
awal abad ke-20. Poster karyanya untuk panggung hiburan Moulin RougÆ 
(1898) dengan stilisasi sosok gemulai artis Jane Avril, dengan warna 
cerah dalam bidang-bidang lebar, dianggap memberi pembaruan pada 
poster: masuknya cita rasa artistik seni rupa modern ke dalam bidang 
komunikasi massa dan niaga.
   Sampai awal abad ke-20, ToulouseûLautrec dan rekan-rekan 
segenerasinya membanjiri kota-kota penting Eropa dengan poster 
bercorak Art Nouveau. Sebagian besar seniman poster terkemuka dari 
masa serba indah ini, Belle Epoque, hidup dan berkarya di Paris, 
melahirkan berbagai varian Art Nouveau yang memperkaya corak seni 
rupa modern Barat.
   Seni poster ini menyebar ke seluruh Eropa, bahkan hingga ke 
Amerika Serikat dan hadir di baris depan budaya masyarakat urban. Di 
Perancis, adalah cafÚ dan dunia hiburan, lengkap dengan produk rokok 
dan alkoholnya, menjadi pihak pemesan poster yang paling aktif. Di 
Italia, peran ini diambil oleh kelompok opera dan industri fashion. 
Di Spanyol, pertunjukan adu banteng dan berbagai festival kota; di 
Belanda, dunia penerbitan sastra dan produsen alat-alat rumah tangga; 
di Jerman, berbagai pameran dagang dan majalah; di Inggris dan 
Amerika, berbagai penerbitan jurnal sastra dan pentas sirkus. Sebuah 
risalah menyebutkan bahwa ada masanya ketika kota Paris, Milan, 
Berlin, Madrid, menjadi galeri seni yang panjang dan berliku di 
sepanjang jalan-jalan rayanya.
   Atau, bayangkanlah sebuah kota yang meriah di akhir abad ke-19, 
seperti Paris, dengan berbagai koridor arkade yang begitu memukau 
perhatian Walter Benjamin itu. Dalam kumpulan fragmen, kutipan, dan 
komentarnya, The Arcades Project, adalah kemeriahan lorong-lorong 
arkade dan bulevar Kota Paris yang dijadikan model dan pusat 
perhatian Walter Benjamin untuk memeriksa dinamika modernitas dari 
kapitalisme awal. Benjamin, meminjam deskripsi dari Baudellaire, 
menjelaskan tentang flÔnerie, jalan-jalan, yang dilakukan seorang 
pelancong kota, flÔneur, yang menyusuri arkade. Ia hanyut bersama 
kerumunan orang yang lalu-lalang di sepanjang arkade, lorong beratap 
kaca dengan berbagai toko, cafÚ, dan segala rupa ruang pamer di 
kedua sisinya.
   Lorong-lorong itu adalah tempat bermuaranya nilai-nilai 
modernitas yang penuh paradoks dan ironi, ruang dialektika masyarakat 
modern. Sebuah ruang yang tidak di luar, tidak di dalam; eksterior, 
tapi juga interior; pembujuk yang menggoda dan memenjara konsumen 
dengan segala komoditas yang ditawarkan toko-tokonya, juga pintu 
gerbang yang menawarkan utopia tentang masa makmur serba berlimpah.
   Secara arsitektural tempat ini adalah tempat yang aman: ia 
meredam riuh kereta dari arah lebuh di kedua ujungnya, menangkap 
cahaya Matahari tapi meredam suhu panasnya, menepis salju, hujan, 
becek, atau debu dari jalan raya.
   Maka, dinding-dinding marmer dalam lorong arkade, jendela-jendela 
tokonya, adalah tempat terbaik bagi poster-poster. Seorang pelancong 
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dan pejalan kaki yang paling terburu-buru sekalipun akan punya cukup 
ruang dan waktu untuk menangkap pesan yang ditawarkan poster-poster 
itu. Lembar-lembar poster pun bisa bertahan cukup lama, terlindung 
dari panas, hujan, atau debu dan-tak kalah penting-vandalisme.
   Inilah kualitas ruang arsitektural dan ruang sosial yang mutlak 
dibutuhkan bagi kehadiran poster di tempat-tempat umum.
   Memasuki awal abad ke-20, Belle Epoque mulai kehabisan energi 
kreatifnya. Toulouse-Lautrec meninggal dunia (1901). Gaya Art Nouveau 
sudah begitu dominan, jenuh, dan akhirnya macet. Pembaruan yang 
penting baru terjadi di awal tahun 1920-an ketika Adolphe Mouron 
Cassandre (1901-1968) menghadirkan poster-poster transportasi 
pariwisata dalam corak Art Deco. Karya-karya Cassandre yang bercorak 
semi-abstrak dan geometris, menghadirkan profil kapal laut atau 
kereta api yang megah, adalah pencitraan sempurna optimisme kaum 
modernis akan janji kemakmuran dunia industri.
   Cassandre adalah seniman pop dari dunia komersial yang meriah di 
awal abad 20. Ia menyerap seluruh khazanah pemikiran dan gaya seni 
rupa yang ditawarkan kaum garda-depan, dari Kubisme, Surealisme, 
hingga Futurisme, untuk diabdikan bagi kepentingan komersial. Suatu 
kali, ia menjelaskan: "Poster memang untuk dilihat di jalan. Poster 
sepantasnya menjadi pemadu arsitektur kota, memperkaya faþade-nya 
yang membentang ituà . Poster pantasnya diproduksi massal, seperti 
pena atau mobil. Dan, seperti kedua benda itu, poster dirancang untuk 
menjawab kebutuhan tertentu. Poster punya tugas komersial yang jelas."
   Cassandre tidak sekadar sedang bertutur tentang peran dan fungsi 
poster. Ia sedang menjelaskan arti penting dunia niaga dan industri 
sebagai patron yang membutuhkan sekaligus menghidupkan poster. Dan, 
ketika dunia niaga dan industri ini ambruk terimpit dua Perang Dunia, 
poster bisa tetap hidup dan mengambil peran baru, dibawah patron 
barunya: negara dan pemerintah.
   
Antara dua perang: poster dan propaganda
   Perang Dunia I (1914) memantik energi lain dari lembar poster: 
propaganda. Poster muncul untuk membawa pesan penggalangan dana lewat 
penjualan surat berharga oleh negara, perekrutan kaum muda untuk jadi 
tentara, mendorong partisipasi sipil dalam berbagai kegiatan bela 
negara, ajakan untuk memacu produksi, dan tentu saja, mengajak publik 
menghujat kebejatan musuh.
   Kebutuhan untuk menyampaikan pesan yang langsung dan tegas dalam 
propaganda akhirnya hanya memberi tempat bagi corak gambar realis 
sederhana atau bahkan kasar. Peran penting ada pada teks yang keras 
dan sloganistis. Perhatikan, misalnya, karya James Montgomery Flagg 
(1877-1960), dengan sosok Paman Sam yang menunjuk, dan di bagian 
bawahnya tertulis: "I Want You for US Army", serta anjuran untuk 
segera menghubungi tempat pendaftaran terdekat. Poster dengan gaya 
dan pesan semacam ini bertebaran di negara-negara yang terlibat 
perang.
   Produksi besar-besaran poster di masa perang ini, khususnya di 
Amerika Serikat, dengan jelas menunjukkan kuatnya dukungan lembaga-
lembaga pemerintah. Sedemikian pentingnya propaganda dan diseminasi 
wacana patriotisme yang dibutuhkan dalam masa perang dan konflik ini 
sehingga dibentuk Kantor Informasi Perang AS, Agustus 1942. Lembaga 
ini membentuk Biro Publikasi Grafis yang menghimpun seniman untuk 
merancang dan menyiapkan bahan publikasi grafis, khususnya poster, 
untuk berbagai badan pemerintahan AS. Tak kurang dari Archibald 
MacLeish, penyair yang dikagumi Chairil Anwar itu, pernah memimpin 
biro ini.
   Patronase politik dan pesan-pesan propaganda resmi 
pemerintah/negara dalam poster juga terjadi di Jerman, Rusia, juga 
kemudian Cina, Kuba, dan sejumlah negara lain. Pemerintah dan negara 
yang baru terbentuk ini membutuhkan legitimasi dan sekaligus 
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mobilisasi massa.
   Meskipun produksi poster termasuk berlimpah pada masa-masa krisis 
seperti ini, tak banyak pencapaian atau pembaruan artistik yang hadir 
dalam poster-poster di masa ini.
   Pengecualian bisa diberikan untuk poster-poster dari periode yang 
singkat di Rusia awal 1920-an ketika El Lissitzky dan kawan-lawan 
menghadirkan "Konstruktivisme", ramuan baru kaum modernis Rusia atas 
aliran Kubisme-Futurisme yang sudah berkembang lebih awal di Eropa 
Barat. Poster-poster dari masa ini sudah mulai memanfaatkan fotografi 
dan proses cetak offset. Komposisinya berisi campuran gambar dan teks 
dalam tata serba diagonal, bertumpangsusun bagai rangka konstruksi 
bangunan pabrik. Inilah corak seni rupa yang ingin menampilkan citra 
gerak dinamis zaman itu.
   Tapi, segera saja gaya yang menampilkan abstraksi dan tafsir 
personal ini dianggap tidak komunikatif dan tidak menunjukkan 
semangat juang kaum buruh dan tani. Seiring menguatnya kekuasan 
Joseph Stalin, Konstruktivisme digeser oleh gaya resmi "realisme 
sosialis" dengan pencitraan serba "realistis"-yang tak jarang justru 
jadi serba romantis atau bahkan utopis-tentang hasil pembangunan 
Rusia. Tak ketinggalan, sosok Stalin sendiri mulai sering mendominasi 
poster-poster ini.
   Hal serupa terjadi juga di Cina. Sejak awal kekuasaannya Partai 
Komunis Cina sudah mulai memanfaatkan poster untuk menyebarluaskan 
pesan-pesan resmi partai. Pada awalnya, tampak masih ada pengaruh 
simbolisme seni rupa tradisi dalam poster-poster ini. Tapi, seperti 
juga di Rusia, gaya semacam ini segera digantikan oleh gaya 
resmi "realisme sosialis" ala Cina: petani dan buruh yang berseri, 
dengan latar hasil panen melimpah dan pabrik-pabrik bercerobong 
menjulang. Dan, tentu saja, Ketua Mao dengan wajah tersenyum lebar.
   Pengecualian hanya terjadi pada negeri sosialis Eropa Timur 
dengan tradisi seni poster yang sungguh unik: Polandia. Berbekal 
simbolisme dalam seni rupa tradisionalnya, komunitas kota yang rekat, 
maraknya dunia teater, dan juga lemahnya pengaruh garis keras Stalin, 
seniman poster Polandia berhasil mengembangkan corak artistik yang 
kaya dengan tafsir dan gaya personal senimannya hingga masa sekarang.
   Dari luar Eropa Timur, Kuba juga menunjukkan kecenderungan lain. 
Tema perjuangan kaum buruh dan tani, sosok pemimpin, dan solidaritas 
Dunia Ke-Tiga hadir dalam citarasa "pop" dalam poster-poster Kuba. 
Kebebasan artistik yang cukup terbuka di masa singkat awal 1960-an 
telah memungkinkan masuknya informasi tentang corak seni rupa "pop" 
yang baru berkembang di AS. Dan juga, pemerintah Kuba sedang berusaha 
berdiri netral di jajaran negara Non-Blok, menjauh dari blok Rusia. 
Maka, Kuba tidak merasa perlu untuk mengadopsi corak 
kesenian "realisme sosialis" dari mana pun. Beberapa poster dari masa 
ini diproduksi dengan teknik sablon-teknik cetak kegemaran Andy 
Warhol-dalam warna-warni yang kontras dan cerah.
   
Demokratisasi dan poster
   Melewati masa penuh konflik, poster seperti kehilangan peran 
pentingnya. Pada kasus AS ini jelas berhubungan dengan merosotnya 
kebutuhan pemerintah akan poster di masa pascaperang. Dari arah lain, 
memasuki awal 70-an, kepercayaan masyarakat terhadap pemerintah 
cenderung terus berkurang. Protes atas Perang Vietnam (1965-1973) dan 
kasus Watergate (1973) di AS, misalnya, secara langsung memunculkan 
kesadaran baru pada masyarakat AS untuk aktif mengawasi pemerintahan. 
Pemilu, yang setelah Perang Dunia II, sampai akhir 60-an masih 
menjadi pemesan poster terbesar, terus menurun tingkat partisipasiya.
   Inilah pola perkembangan yang ternyata terus berlanjut di tingkat 
global sampai saat ini: munculnya kekuatan-kekuatan baru dalam 
masyarakat yang mendinamisasi perkembangan demokrasi sosial. Banyak 
di antaranya, yang sekarang disebut sebagai LSM/Ornop, telah 
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di antaranya, yang sekarang disebut sebagai LSM/Ornop, telah 
berkembang menjadi komunitas transnasional dengan perhatian terhadap 
isu politik yang khusus: hak asasi manusia, hak perempuan, 
pengelolaan lingkungan hidup, hak konsumen, hak anak, hingga 
perlindungan terhadap hewan. Inilah kekuatan baru yang memperjuangkan 
isu "subpolitik" seperti dikemukakan Anthony Giddens dalam paparannya 
tentang "Jalan Ketiga" perkembangan demokratisasi sosial di tingkat 
global. Melalui jaringan tingkat lokal, regional dan transnasional, 
sering kali lembaga-lembaga ini mampu-secara lebih efektif dan 
legitimate-mendesakkan perubahan-perubahan kebijakan politik 
pemerintah/negara.
   Dalam banyak kampanye mereka, kelompok-kelompok inilah yang masih 
memanfaatkan dan memunculkan "wibawa" poster. Walau tidak lagi 
menjadi media utama dalam suatu kampanye massa, poster masih bisa 
menjadi penyampai pesan di tempat-tempat kelompok pendukung mereka 
berhimpun. Atau, di banyak kota di Eropa yang masih menyediakan ruang 
dan waktu bagi kaum flÔneur, poster ini masih bisa menyebar di 
tengah masyarakat kota.
   Dibanding dengan masa sebelumnya, poster propaganda kontemporer 
jadi lebih mendekati gaya ungkap periklanan modern. Jika propaganda 
masa krisis punya karakter menghujat, mengganyang, dan instruktif, 
maka propaganda masa kini bersifat mengajak, persuasif, dan 
argumentatif. Ia menjadi penyampai argumentasi suatu 
wacana "subpolitik".
   Dalam pola dinamika sosial inilah kita bisa memahami kehadiran 
poster-poster dalam pameran "Menyerang Kekerasan Sayap-Kanan" ini. 
Misalnya, kita dapat melihat adanya hubungan yang jelas antara wacana 
yang ingin disebarkan dan adanya kelompok sosial yang melahirkan dan 
mendukung wacana ini. Termasuk dalam hal ini, tentu saja, Pemerintah 
Federal Jerman yang secara resmi menempatkan perkara kekerasan Sayap-
Kanan dan Neo-Nazi sebagai ancaman terhadap demokrasi. Tanpa kondisi 
dan ruang sosial-politik seperti ini akan sulit bagi kita untuk 
membayangkan bahwa poster-poster, yang secara lugas berkonfrontasi 
dan melawan kekerasan Sayap-Kanan ini, bisa tercipta dan hadir di 
ruang publik.
   Di luar soal mutu karya, inilah hal mendasar yang membedakan 
poster-poster yang ada dalam paket pameran "Menyerang Kekerasan Sayap-
Kanan" prakarsa AGI-Goethe Institut dan "Melihat Indonesia Damai" 
prakarsa FDGI.
   Pertama, poster-poster karya FDGI itu sebenarnya masih 
berupa "rancangan poster", belum jadi poster "sungguhan" yang hadir 
di ruang publik secara massal. Kedua, kita tak tahu persis di mana 
kekuatan lembaga sosial yang menghadirkan, mendukung, atau 
memperjuangkan wacana "Indonesia Damai" dalam poster-poster itu, baik 
dari lembaga pemerintah/negara atau swadaya masyarakat. Hal ini, 
berakibat langsung pada soal ketiga ini: kedalaman dan ketajaman 
pesan yang ingin disampaikan melalui poster-poster itu. 
Wacana "Indonesia Damai" yang diajukan tak bisa menunjuk langsung apa 
dan siapa "musuh"nya, tak punya landasan untuk menjangkau wacana yang 
ingin dimenangkannya. Itulah sebabnya mengapa umumnya poster-poster 
dalam pameran FDGI berakhir pada "imbauan moral" yang normatif, 
ditujukan kepada sembarang orang, dengan kecenderungan pesan bernada 
sloganistis
   Untuk masalah terakhir ini, soal utamanya bukanlah pada 
keterampilan menggambar atau membuat tampilan visual yang baik dan 
menarik. Tapi, lebih pada kekuatan argumentasi yang ingin 
disampaikan. Sebagian besar, untuk tidak mengatakan semua, terjebak 
pada ungkapan kata dan rupa yang klise tentang perdamaian. Daya 
persuasi dan argumentasi yang layaknya muncul dari sebuah poster 
propaganda kontemporer justru tertimbun oleh ungkapan-ungkapan klise 
ini. Kata "damai", burung merpati putih, dan berbagai simbolisasi 
dengan warna merah-putih adalah unsur-unsur yang komunikatif, tapi 
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dengan warna merah-putih adalah unsur-unsur yang komunikatif, tapi 
sekaligus usang. Sebagai simbol dan metafor semua itu tak lagi punya 
kilau yang memukau.
   Persoalan yang kurang lebih sama sebenarnya dihadapi oleh para 
mahasiswa perancang poster "Menyerang Kekerasan Kaum Kanan". Sosok 
musuh yang sudah begitu dikenal melalui atribut swastika Nazi, tangan 
menghormat ala Nazi, sepatu boot penerbang, atau bahkan kumis Hitler, 
adalah simbol-simbol yang dapat menjerumuskan setiap perancang dan 
seniman poster ke dalam jebakan klise.
   Dalam banyak poster, hal ini tetap terjadi. Namun, cukup banyak 
juga yang berhasil menghindari jebakan klise ini dengan memanfaatkan 
kekuatan kejutan humor. Humor, sering kali merupakan pendekatan yang 
berguna dalam komunikasi massa. Pertama, karena humor, dengan kejutan 
yang dibawanya, hanya mungkin hadir jika ada semacam rumusan cara 
pandang baru atas suatu masalah. Humor mengedepankan ironi suatu 
perkara dan karenanya sering beriringan dengan hadirnya metafor segar 
yang terhindar dari klise. Kedua, humor melemahkan daya 
resistensi "lawan" atau sasaran penerima pesan. Ini adalah pilihan 
taktis agar pesan poster itu bisa menyusup ke dalam ruang kesadaran 
orang.
   Dan, pada akhirnya-ini yang penting-bibit kesadaran baru ini, 
yang tersebar ke banyak orang, selayaknya dapat dihimpun menjadi 
kekuatan sosial yang mendesakkan berbagai perubahan. Tanpa kemampuan 
organisasi sosial seperti ini, komunikasi sosial berpesan apa pun dan 
dalam bentuk apa pun hanya akan jadi sampah di tengah lautan 
informasi global.
   Untuk soal penting ini, tampaknya kita masih harus mengakui bahwa 
perkembangan unsur penguat sendi masyarakat madani dan demokrasi di 
Indonesia (parpol, juga LSM/Ornop, dan berbagai komunitas sejenis) 
masih lebih menyerupai amuba: besar jumlahnya karena selalu membelah 
diri, tapi tak berevolusi menjadi organisme yang canggih dan tangguh. 
Kondisi sosial-politik-kultural semacam inilah yang, meminjam 
penjelasan Werner Ruf dalam pengantarnya untuk pameran 
poster "Menyerang Kekerasan Sayap-Kanan" ini, cenderung memberi ruang 
bagi berlangsungnya "pembiasaan kekerasan dalam kehidupan sehari-
hari".
   Dibutuhkan lebih dari sekadar poster untuk melawan semua itu. 
Setiap lembar poster, untuk bisa sampai pada "daya penyelamatan"-nya-
seperti yang dilontarkan Steven Heller di awal esai ini-sebenarnya 
menuntut komitmen sosial-politik-kultural yang jelas, kuat, dan 
meluas, melampaui luas bidang dinding yang dibutuhkan untuk 
menempelkannya.
   
Enin Supriyanto
Anggota Dewan Kurator Bentara Budaya Jakarta
   
(Esei ini adalah ringkasan dari makalah dalam diskusi pengiring 
Pameran Poster "Menyerang Kekerasan Sayap-Kanan", Goethe Institut, 
Jakarta, 25 Juli 2003)
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