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Karya-karya dalam pameran ini dipilih dari serangkaian karya yang 
dihasilkan dalam rentang waktu 3 tahun (2009-2012). Seri karya ini 

dihasilkan dengan melibatkan sekitar 60 sesi foto dan 110 orang 
model. Sebagian karya dalam seri ini telah dipamerkan dalam 16 

pameran kelompok di Bandung, Jakarta, Surabaya, Magelang, 
Yogyakarta, Surabaya, Singapura, Seoul, Berlin dan New York.



Seri karya Post-North-Korea Nuclear Test yang saya kerjakan mulai akhir 
2007 telah berakhir di penghujung 2010. Seri karya ini telah 

menghasilkan serangkaian lukisan di atas kanvas, gambar di atas kertas, 
instalasi dan video yang diinspirasi oleh reaksi dunia atas potensi 

ancaman persenjataan nuklir yang dikembangkan Korea Utara. Walaupun 
karya-karya di atas kanvas dan video terlihat komikal, seri karya ini 

sebenarnya bicara tentang ‘rasa takut’.

“Post-North-Korea Nuclear Test #27. Cat minyak di atas kanvas linen. 250x200 cm. R.E. Hartanto, 2008.



Pada akhir 2009 saya mulai 
mengerjakan sebuah tema lanjutan. Saya 
meminta seorang kawan untuk berpose 

tapi saya memintanya untuk tidak 
melihat ke lensa kamera namun melirik 

ke kiri dan ke kanan. Saya meminta 
kawan saya untuk membayangkan ada 

sosok mencurigakan di sebelahnya dan 
kamera akhirnya berhasil menangkap 

ekspresi curiga pada raut wajahnya. 
Ketika foto-foto ini dicetak saya 

memasangnya bersebelahan sehingga 
sang model terlihat melirik curiga pada 

dirinya sendiri. Ini adalah langkah 
pertama yang saya ambil dalam tema 

baru kekaryaan saya, tentang 
kecemasan, untuk menggambarkan 

permasalahan yang terjadi “di dalam”.



Theoresia L. Rumthe, salah satu model pertama dalam seri karya ini, berpose melirik ke kiri dan ke kanan. Dokumentasi sesi foto awal, akhir 2009.



Rasa takut berbeda dengan kecemasan. Emosi ketakutan muncul saat 
mekanisme pertahan diri kita menghadapi ancaman dari suatu stimuli/obyek 
konkret di luar diri kita (disebut stressor) dan membawa kita pada kondisi 
fight-or-flight. Sebaliknya, kecemasan tidak memiliki stressor yang konkret. Emosi 
ini muncul karena persepsi kita sendiri dan ini terjadi hanya di dalam pikiran. 
Dengan demikian kecemasan adalah murni masalah kejiwaan. Bila gangguan 
mental-emosional diibaratkan sebagai sepasang anak kembar, yang seorang 
bernama Kecemasan dan yang lain Depresi. Saya sedikit mengenal keduanya 
dan seri karya baru ini adalah sebuah ikhtiar untuk memahami mereka dalam 
hubungannya dengan diri saya.

Saya pernah mengalami beberapa fase kecemasan dan depresi dalam hidup 
saya. Pada masa-masa tersebut saya mengalami gangguan kesehatan, tidak 
produktif dan hubungan sosial saya rusak. Kondisi ini menggerogoti mental 
dan menurunkan kualitas hidup saya. Pada tataran tertentu akhirnya saya 
berusaha mencari tahu apa, mengapa dan bagaimana cara yang paling tepat 
untuk menghadapinya. Dalam usaha ini saya mendapatkan beberapa 
pemahaman tertentu namun sebagian lain tetap menjadi misteri. Keduanya 
menjadi faktor yang memandu saya menentukan pilihan saat berkarya dalam 
seri ini.



Karya-karya yang ditampilkan dalam pameran ini dibuat 
dalam waktu dan kondisi mental yang berbeda karena 

pada saat kecemasan dan depresi memuncak, saya tidak 
bisa berkarya sama sekali. Dengan demikian karya-karya ini 

dibuat lewat sudut pandang “orang kedua”, oleh saya 
sebagai pengamat diri saya sendiri.

Metoda berkarya seperti ini cukup baru bagi saya karena 
biasanya saya tidak memisahkan diri dari diri saya sendiri 
namun dalam kaitannya dengan kecemasan dan depresi 

saya hal itu tak terhindarkan. Pertama untuk alasan 
pragmatis supaya karya bisa tercipta. Kedua karena saya 

juga menemukan bahwa dalam cengkeraman kecemasan 
dan depresi, saya tidak benar-benar menjadi diri saya 

sendiri. Saya menemukan diri saya terbelah-belah menjadi 
banyak bagian, saling memengaruhi dan menguasai. Ada 

sekelompok yang terpuruk dalam keputusasaan dan 
menyeret yang lain ke sana namun kelompok lain menolak 

dan berusaha keluar dari situ. Konflik tarik-ulur yang 
melelahkan ini berlangsung keras dan lama. Setelah waktu 

berlalu, jejak-jejak ketegangan inilah yang menjadi materi 
utama untuk melahirkan karya-karya ini.

“Mare Tranquillitatis no. 1”. Cat minyak di atas kanvas linen. 200x300 cm. R.E. Hartanto, 2010. Seri ini juga mengambil 
materi fisik seperti daging dan organ tubuh, untuk memberi konteks “tubuh”, ruang di mana kecemasan dan depresi terjadi.



Beberapa organ binatang yang difoto untuk “Mare Tranquillitatis”. Sesudah “Homunculus” direalisasi, “Mare Tranquillitatis” dihentikan. Dokumentasi sesi foto, 2011.



Salah satu hal yang secara konstan muncul dalam kecemasan dan depresi saya adalah 
suara-suara pikiran yang tidak bisa diam. Suara-suara ini berceloteh tiada hentinya 
dan yang dibicarakan hanya dengki, benci, dendam, lara, mara dan kekhawatiran yang 
tiada sirna, membuat emosi saya naik- turun sampai saya kelelahan sendiri. Kadang-
kadang saya tersadar dan berusaha menghentikan mereka tapi dampaknya hanya 
sementara. Sesudah diam sejenak, perlahan-lahan suara-suara mereka muncul lagi 
berupa bisikan yang semakin lama semakin mengeras. Dan saya menyebut “mereka” 
karena bagi saya suara-suara itu tidak tunggal namun seperti berasal dari banyak 
orang. Pada tataran tertentu suara-suara itu menjadi riuh dan hiruk-pikuk sampai 
saya tidak bisa lagi mendengarkan kata-katanya. Saya membayangkan ada banyak 
“Hartanto kecil” yang sedang berdebat dan bertengkar di dalam kepala saya, entah 
memperselisihkan apa.

Yang lucu adalah, saat saya secara sadar memisahkan kesadaran saya dari suara-suara 
pikiran saya sendiri dan berusaha mengamati “mereka” dari jauh sambil berusaha 
untuk tidak menilai atau bereaksi apapun secara emosional, mereka seperti tersadar 
sedang diperhatikan dan suara-suara mereka pun melembut, keburukan yang mereka 
suarakan memudar. Mereka jadi seperti “sekumpulan orang baik-baik yang sedang 
beramah-tamah”. Mereka seperti sedang beraksi seperti pemain-pemain teater di 
atas panggung. Namun bila saya alpa memerhatikan gerak-gerik mereka, pikiran saya 
perlahan-lahan akan kembali menjadi kacau seperti semula. Hal ini terjadi berulang- 
ulang selama bertahun-tahun dan saya harus terus mengawasi gerak pikiran saya. 
Kondisi ini sungguh absurd, saya seperti seorang polisi yang tengah mengintai 
seorang pencuri namun pencuri itu sebenarnya adalah diri saya sendiri.



Walaupun bagi saya kegilaan ini mengesalkan dan 
melelahkan, kesadaran ini menginspirasi saya. Saya 
membayangkan sebuah panggung teater yang sedang 
mementaskan kisah-kisah kecemasan. Tanpa tata 
panggung, hanya kegelapan dan lampu menyinari satu-
dua orang pemeran yang bicara dalam kata-kata bisu 
yang hanya bisa dirasakan hati saya sendiri, penonton 
tunggal yang duduk di tengah gedung teater yang 
kelam dan sepi.

Maka pun saya mengatur pemotretan tiga orang 
model yang didandani, berdiri di atas panggung mini 
yang gelap dengan tata cahaya dramatis. Saya 
mengarahkan gerakan tubuh serta mimik wajah 
mereka supaya terlihat dibuat-buat dan berlebihan 
sampai terlihat asing dan ganjil, membuat saya 
merasakan sensasi tidak nyaman saat melihatnya. Foto-
foto dari lima sesi pemotretan yang dilakukan tahun 
2011 ini akhirnya dipilih untuk ditampilkan dengan 
judul “Homunculus”, “manusia-manusia kecil” di dalam 
kepala saya. Bila kelak situasi mengijinkan, saya kira akan 
lebih tepat lagi bila saya memerankan diri saya sendiri 
dalam pemotretan ini.

Gita Mahatma Manik dalam satu dari tiga sesi foto untuk memvisualisasikan “Homunculus”, manusia kecil 
di dalam kepala yang sedang berdiri di atas “panggung kecemasan”. Dokumentasi sesi foto, 2011.



Yunita & Yunisa—sepasang kembar identik—dan Gita dalam rangkaian sesi pemotretan “Homunculus”. Dokumentasi sesi foto, 2011.



Di sisi lain, saya sadar bahwa apa yang saya alami juga dialami banyak orang. Saat 
tulisan ini dibuat, ada sekitar 350 juta warga dunia yang berada di dalam tekanan 
kecemasan dan depresi. World Federation for Mental Health tahun ini mengumumkan 
bahwa ‘depresi sudah menjadi sebuah krisis global’. WHO memproyeksikan bahwa 
pada tahun 2020 depresi unipolar akan menduduki peringkat kedua dalam urutan 
Global Burden of Disease setelah penyakit jantung koroner (tahun 1990, depresi 
unipolar menduduki peringkat keempat). Ini menyiratkan bahwa secara global 
penduduk dunia semakin tertekan dan rentan terhadap kondisi depresi massal.

Rikesdas Kementerian Kesehatan Indonesia, 2007, melaporkan bahwa prelavensi 
gangguan kejiwaan penduduk Indonesia yang berusia di atas 15 tahun mencapai 
11,6% dengan tingkat tertinggi di Jawa Barat (20%). Lima tahun lalu sekitar 20 juta 
penduduk Indonesia diserang depresi, sekarang bisa dipastikan lebih banyak lagi. 
Sekitar 1 juta penduduk Indonesia mengalami gangguan jiwa berat dan hampir 20.000 
orang diantaranya dipasung oleh keluarganya. Menurut data WHO, tingkat bunuh diri 
di Indonesia pasca-tsunami Aceh (2004) mencapai rasio 24:100.000 penduduk. Itu 
bisa diproyeksikan menjadi sedikitnya 50.000 korban tewas setiap tahun atau rata-rata 
150 orang tewas setiap hari, sepanjang tahun, karena bunuh diri. Kecamatan Gunung 
Kidul, DIY, adalah daerah dengan tingkat bunuh diri tertinggi di Indonesia.



Berkaitan dengan kecemasan dan depresi yang ada di luar 
diri saya, saya mengembangkan langkah pertama yang saya 

ambil dengan menggunakan 99 orang model dari latar 
belakang jenis kelamin, usia, ras dan etnis yang berbeda. Saya 

meminta mereka melihat ke kiri dan ke kanan dengan 
menunjukkan ekspresi terganggu, marah, kesal dan curiga. 
Hasil pemotretan ini dicetak di atas bahan tembus cahaya 

dan diberi lampu yang dipasang tepat di belakang mata 
setiap model, mengaksentuasi tatapan mereka. Ke-99 foto 

ini dipajang bersamaan pada dua buah dinding yang 
berhadapan di pameran “Jakarta Biennale XIV. Maximum 

City: Survive or Escape”, 2011, dalam sebuah format instalasi 
fotografi dan video dan diharapkan mampu memberikan 

sebuah gambaran mungil bangsa Indonesia yang cemas dan 
saling curiga. Dengan begitu kecemasan saya yang personal 

diproyeksikan menjadi sebuah kecemasan sosial.

Para partisipan dalam sesi foto “99 Wajah”. Dokumentasi sesi foto, 2011.



Sesi foto untuk “99 Wajah” dilakukan puluhan kali di studio saya yang mungil. Para model kebanyakan adalah teman-teman yang diundang melalui media sosial.



Presentasi karya “99 Wajah” dalam format instalasi fotografi dan proyeksi video single channel di “Jakarta Biennale XIV, Maximum City: Survive or Escape?”



Kemalangan ini menimpa banyak orang dan gejalanya bisa dilihat di mana-mana. 
Tingginya tingkat hutang dan konsumerisme, kriminalitas termasuk korupsi, kekerasan 
dalam rumah tangga, pengerasan identitas dan konflik horisontal, tawuran antar 
pelajar/kelompok massa, kesurupan massal, menurunnya produktivitas karena bolos 
sekolah dan mangkir kerja serta meluasnya penyalahgunaan substansi sebagai coping 
mechanism untuk lari dari masalah merupakan cerminan tingkat kecemasan dan 
depresi.

Maka, apa yang sebenarnya tengah terjadi? Globalisasi telah memecahkan banyak 
rekor ekonomi namun sekaligus menebarkan selimut kecemasan di atas golongan 
menengah dan bawah yang tidak bisa mengecapnya. Hasrat yang tidak bisa tenang 
karena selalu diseret-seret godaan birahi dan konsumsi membuat kita sulit 
menentukan apa yang sebenarnya berarti dalam hidup ini. Teknologi memungkinkan 
kita tidak hanya bisa menonton namun juga ditonton, menjadi sebuah hipnotis sosial 
yang membuat kita makin sulit untuk menjadi diri kita sendiri saat berhadapan 
dengan resiko tidak mendapat tempat dalam kelompok sosial kita. Ego yang selalu 
membutuhkan perhatian dan pengakuan menjadi semakin penuntut dan mengauskan 
jiwa.

R.E. Hartanto
Ungaran, 7 Desember 2012 



Daftar Karya



“Mare Tranquillitatis no. 4” (diptik). Cat minyak di atas kanvas linen. 225x400 cm. R.E. Hartanto, 2011. (koleksi pribadi)



“Les Chiffres” Panel kayu lapis & paku. 240x480 cm. R.E. Hartanto, 2012. (koleksi pribadi)



“Homunculus” 7 cetakan digital di atas kertas foto. @ 55x81,45 cm, @ 75x106 cm (dengan bingkai kaca). R.E. Hartanto, 2011.



“Le Départ” Cetakan digital di atas kanvas. 100x125 cm. R.E. Hartanto, 2009. (koleksi pribadi)



“99 Wajah variasi no. 2” (rinci) 99 blok cetakan digital di atas kertas foto. 113 x 355 cm @ 15x20 cm. R.E. Hartanto, 2011.



“Mimesis” (diptik) (rinci) Cat air di atas kertas Montval 300 gsm. @ 55x75 cm, @ 75x106 cm dengan bingkai kaca. R.E. Hartanto, 2012.



“Tanpa Judul.” Blok cetakan digital di atas kertas foto. 
92x125 cm. R.E. Hartanto, 2011.



R.E. Hartanto (Tanto) lahir di Bandung, 1973. Lulus dari Studio Seni Lukis, 
FSRD - ITB, pada tahun 1998. Menjadi partisipan di Rijksakademie van 
Beeldende Kunsten, Amsterdam, Negeri Belanda, 2001-2002. Mulai 2001 
mendirikan dan mengurus Bandung Center for New Media Arts & Common 
Room bersama Gustaff H. Iskandar, Reina Wulansari, Tarlen Handayani & T. 
Ismail Reza hingga mengundurkan diri pada awal 2007. Sejak saat itu bekerja 
purna-waktu sebagai perupa. Menikah dengan Fini Kania pada 2009 dan 
dikaruniai seorang anak, Cakrawala Hartanto. Kini, Tanto menetap di Ungaran 
bersama keluarga dan berkarya di sana. 
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