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"CONTEMPTOBACCO"

Sebuah pameran yang unik muncul di Bentara Budaya Yogyakarta
November tahun lalu: pameran seluk-beluk budaya tembakau. Meskipun
Bentara tercatat sebagail salah satu institusi penting seni rupa yang
sangat dekat dengan pertumbuhan karier sejumlah perupa muda di
Yogyakarta, -sejak dekade '80-an- namun pameran "budaya tembakau" di
tempat ini tak berhubungan dengan heboh pasar seni rupa yang kita
tahu di masa kini didukung oleh sejumlah pebisnis tembakau.

Thwal tembakau dan wacana seni rupa baru muncul dalam sebuah
pameran seni rupa Debt Store, karya Asmudjo Jono Irianto (40) di
Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta, (9 April- 7 Mei 2002). Tembakau dalam
karya Asmudjo sebaliknya justru tak ada kaitannya dengan tradisi
menghirup racun nikotin maupun mengunyah tembakau susur (tradisi
makan sirih ditambah tembakau di pelbagai tempat di Nusantara yang
dipercaya dapat menyehatkan gigi). Onggokan rajangan tembakau dalam
karya Asmudjo merupakan tanda atau aikon yang dihasratkan sejajar
dengan unsur-unsur dan medium seni rupa kontemporer: bidang segi
empat kanvas, cat, susunan teks, obyek-obyek jadi, sapuan warna yang
klise, repetisi lukisan.

Kehadiran tembakau di dalam karya Asmudjo mengasumsikan adanya
hubungan bermakna antara tanda atau aikon ini dengan situasi polemis
seni rupa di Tanah Air belakangan ini. Masa panen dan pasang surut
bisnis tembakau kini semakin diyakini telah terkait-secara langsung
atau tidak-dengan perkara bertahannya suatu genre dalam seni rupa.
Demikianlah, paska panen tembakau di Jawa Tengah, misalnya kini
umumnya bermakna sebagai kesibukan para pelukis-khususnya di
Yogyakarta-untuk memyambut kedatangan para pebisnis atau pembutuh
lukisan di depan studio mereka.

Sebuah feature tentang sosok kolektor utama seni rupa kita, yang
pekerjaan pokoknya adalah grader (penilai mutu daun tembakau) untuk
sebuah perusahaan rokok terkemuka pernah ditulis oleh Harian Kompas

untuk menunjukkan contoh semacam itu ("Oei Hong Djien: Bau Lukisan
Tembakau", Kompas, 22 Februari 2000).
* k%

Sebagian besar karya Asmudjo berujud seri karya di atas kanvas
berukuran sama dan kotak-kotak berdinding kaca yang digantung rapi
di dinding. Ukuran karyanya mengesankan mudah dijinjing. Kotak-kotak
kaca dalam karyanya mirip etalase toko, seandainya kita membayangkan
diri berada di sebaliknya, sebagai penjaja: obyek-obyek sederajat
yang menjajakan diri, saling menyejajarkan diri satu sama lain di
hadapan kedaulatan pemandang.

Tembakau dalam etalase kaca Asmudjo telah kehilangan sesuatu yang
khas: terhalang oleh kaca, kita tak dapat merasakan aromanya secara
langsung. Jika pekerjaan seorang pencium daun tembakau dapat
menghasilkan kepemilikan ribuan "adikarya" berupa lukisan, maka
etalase tembakau dalam karya Asmudjo adalah parodi terhadap wacana
seni lukis itu sendiri. Bukankah kita melihat hanya "tembakau tanpa
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aroma" ketika melihat "lukisan" Asmujo "tanpa warna"?

Baiklah, "contemporary tobacco" dalam karya Asmudjo barangkali
menyiratkan makna ganda atau lebih: "contempt (of) tobacco" atau
"contemptobacco", sejenis pelanggaran atau pelampauan makna terhadap
tanda dan kehadiran hurufiah tembakau itu sendiri. Kalau bukan
pelanggaran terhadap konvensi lukisan. Tembakau di sini adalah sebuah
"tanda yang penuh". Karya Untitled, misalnya menampilkan tiga buah
kotak kaca yang satu di antaranya menggambarkan boneka mini tikus
Micky sebagail seniman-asyik terbenam dalam gundukan tinggi tembakau
yang nyaris memenuhi seluruh etalase.

Hampir semua karya Asmudjo dapat dibaca dengan konteks parodi
seperti itu. Lihatlah misalnya karya Untitled yang lain: sebuah mesin
ketik "Royal" berkilauan dalam warna emas dengan selembar kertas
putih berborder yang mengingatkan kita akan sertifikat keaslian
sebuah lukisan yang sangat bernilai di mata pemiliknya. Di atas
kertas putih itu tertera sebuah sapuan tulisan tangan yang tampak
dikerjakan tergesa-gesa, "sapuan kuas nyang dahsyat". Pernyataan itu
sendiri adalah sebuah aikon.

Perhatikan, bukankah citra border dan mesin ketik itu tampak
kuno? Tentunya, kini tak ada lagi kritikus seni rupa yang bekerja
dengan mesin ketik (apalagi untuk menghasilkan sebuah album seni
lukis yang tebal, atau memenuhi permintaan galeri dalam boom
pengantar pameran). Ihwal sapuan kuas "nyang dahsyat" (tentunya juga
paradoks: "nyang dahsyat" sesungguhnya biasa-biasa saja, bukankah
hanya coretan di atas kertas folio putih) dapat kita anggap sebagai
pernyataan yang terdengar terlampau heroik untuk wacana seni rupa
moderen maupun kontemporer. Namun, ketegangan antara pasar seni rupa
yang dikembangkan oleh para artdealer maupun kolektor (melalui
pernyataan berbau heroik) dan wacana yang dikembangkan oleh kritikus
seni lukis di masa kini (boleh jadi simbolnya mesin ketik 24 karat)
mencair pada karya Asmudjo. Kita tersenyum di depan obyek ready made
a la Duchampian yang menggoda ini, yang seakan memaksakan diri untuk
digantung mirip sebuah lukisan. Menggantung: bukankah ini pun sebuah

upaya atau tindakan berlebihan kalau bukan "bunuh diri"?
* * %

Karya seni rupa Asmudjo adalah karya yang lucu, nakal, dangkal,
dan cerdas. Itulah kesan melihat pameran tunggalnya yang kedua ini.
Tetapi istilah ini dapat kita gunakan bukan dalam pengertian
kategoris, melainkan strategis. Membuat seni, menurut keyakinan ini,
bukanlah memenuhi satu atau lebih kategori absolut seni, melainkan
sejenis upaya atau strategi berbau politis (untuk menjadi seniman) .

Sebagai seniman ia tidak berhasrat membuat sebuah citra tertentu:
bukan penggubah citra (image maker) yang piawai. Citra partikular
yang habis-habisan digali oleh seniman biasanya penuh dengan
identitas atau jati diri. Kita tahu, pada saat itu sebuah karya seni
menjadi auratik, dipenuhi misteri.

Perhatikan karya Asmudjo yang lain, yang menjauhi teka-teki
auratik, sebaliknya menghambur ke lautan informasi dan sensasi. Dalam
Bangsa Super, Asmudjo menyusun tiga buah kanvas dengan warna berbeda.
Dua buah kanvasnya masing-masing bertuliskan kalimat, "Cool. Korupsi
Nomor Satu Man!" dan sebuah angka 171 dalam lingkaran di atas bidang
kanvas hijau muda yang menyarankan kesuburan. Barangkali kalau pagi
ini kita membaca tajuk rencana sebuah surat kabar terkemuka, pada
sisi yang ideal kita akan menemukan padanan yang mirip: hasrat untuk
mewujudkan good governance yang tak kunjung menjadi kenyataan, dan
korupsi yang terus menghijau dalam kehidupan masyarakat kita.

Kaitannya dengan judul Debt Store pameran ini dapat kita baca
pada publikasi Rumah Seni Cemeti: "...istilah Debt Store merupakan
plesetan dari istilah department store yang biasa disingkat dengan
dept. store. Aneh tapi nyata, di tengah kekusutan utang luar negeri
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yvang tak terperikan jumlahnya, pusat-pusat belanja terus bermunculan
di kota-kota besar. Agaknya dorongan konsumtif tidak tergoyahkan oleh
kenyataan pahit situasi ekonomi... Langsung atau tidak hal tersebut
berimbas pada dunia seni... termasuk "goreng-menggoreng" yang
menunjukkan kerakusan memalukan pihak-pihak yang terlibat di
dalamnya".

Kepada siapakah seorang seniman sesungguhnya berhutang? Asmudjo
tidak punya alamat tujuan, sebaliknya "pura-pura" memlesetkannya
menjadi tanda kecumburuan. Lagi, tiga buah kanvas berjejer (repetisi
yang membosankan dalam karyanya, seperti halnya kotak-kotak kaca yang
diulang-ulang itu) dalam karya Aku Cemburu 1 yang bernada murung.
Bidang pertama tertera sebuah tulisan "lukisan", kemudian kanvas
kedua berisi tulisan yang diulang-ulang, "duit", dan pada kanvas
ketiga Asmudjo menulis "aku cemburu". Semua teks pada karya ini
berwarna hitam di atas bidang hitam. Sejak tahun '70-an sebenarnya
telah muncul semacam "keyakinan" baru di kalangan sedikit perupa
garda depan di Indonesia, bahwa membuat karya seni rupa tak ubahnya
menceplok telur ketika membuat martabak. Asmudjo ingin meyakinkan
kita sekali lagi ikhwal penciptaan yang main-main semacam itu yang
dapat memberikan apa boleh buat suatu perspektif (yang masih dianggap
tetap) baru.

Asmudjo membawa seni rupa menjadi sekumpulan tanda-tanda yang
biasa yang kita jumpai sehari-hari di sekeliling kita. Bukan
tanda-tanda subyektif, tetapi tanda sosial-obyektif atau bahkan
konsumtif: sebuah citra stereotip, citra dagang atau sebuah obyek

temuan yang tak ada hubungannya lagi dengan aura sang seniman.
* k)

Sebuah karyanya yang lain (Dipompa) agaknya masih berhubungan
dengan wacana seni lukis yang belakangan digempur di Yogya: seni rupa
"jlebret" atau seni lukis yang mengandalkan nilai auratiknya pada
sapuan kuas, menunjukkan interioritas dunia sang seniman yang
dipenuhi dengan cita rasa seni (artfullness). Asmudjo menampilkan
kembali isyu ini dengan sebuah obyek berujud ban dalam yang menegang
di dinding pameran, oleh tekanan udara dari pompa tangan bercat emas.
Di atas ban itu ada tulisan "zellebrets". Sebuah asosiasi ganda dapat
kita pakai: para praktisi "jlebret art" di dunia seni rupa di masa
kini adalah juga tak ubahnya para "selebret" (is) yang terapung-apung
tanpa landasan yang kini dipenuhi oleh citra kemasyuran dan
kemakmuran. Popularitas sebenarnya adalah juga perkara sosial, bukan?

Dalam pameran ini Asmudjo tampak sebagai polymath, seniman serba
tahu yang kepalanya dipenuhi oleh berbagai informasi tentang
bermacam-macam pokok.

* Hendro Wiyanto
Kritikus seni rupa
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