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                               Polemik
                         MEMBONGKAR BLOKADE
                        Oleh Wicaksono Adi

   Gejala paling menarik dalam perkembangan seni rupa Indonesia dua 
puluh tahun terakhir adalah perluasan "bobot kehadiran" seni visual 
dari disiplin "seni murni" yang terbatas menuju seni serba media 
sebagai rangkuman segala yang tak beraturan dan kadang tak terurai 
namun dapat disentuh sebagai kesatuan mandiri maupun dalam hubungannya 
dengan bentuk-bentuk representasi serupa di sekitarnya.
   Sebelumnya, pada 1980-an di bidang teater sudah muncul gejala 
pergeseran "bobot kehadiran" pementasan yang tak lagi bertumpu 
pada "cerita" dan manusia sebagai sosok (karakter) utuh, melainkan 
pada rangkaian peristiwa, komposisi ruang, dan permainan visual. Dalam 
susunan ruang dan bangunan visual tersebut berserakan peristiwa acak 
mirip fragmen-fragmen yang seolah tak memiliki struktur utuh. Dari 
peristiwa yang satu melompat ke peristiwa lain tanpa urutan yang 
jelas. Kadang di antara berbagai peristiwa tersebut tak terdapat 
kaitan sama sekali: yang absurd, kontradiktif, paradoksal, 
anatagonistik, teraduk dengan ikon-ikon pop, kebrutalan dunia 
impersonal akibat politik, kapitalisme, fundamentalisme agama, anarki, 
dan omong kosong sekaligus. Dan pada 1990-an mulai muncul karya sastra 
(cerpen dan novel) yang takmelulu bertumpu pada "cerita" utuh-bulat 
melainkan teks yang mengajak pembaca untuk menikmati kalimat-kalimat 
dan susunan imajerinya.
   Seni jadi semacam pantulan dari realitas yang kadang bergerak 
menuju titik tertentu kadang menyebar dan saling bertentangan. Dan 
karena mustahil merangkum seluruh dimensi realitas semacam itu dalam 
representasi tunggal, maka perwujudan seni akan berada dalam pusaran 
dimensi-dimensi yang bertolak belakang atau saling sejajar dalam garis 
tegangan pada momen dan sekuen tertentu dengan pola yang tak dapat 
ditentukan.
   Hal itu merupakan cerminan dari pengalaman bangsa (berkembang) 
yang menerima modernitas sebagai entitas yang hadir tak secara utuh 
dan selesai, melainkan suatu proses yang seakan tanpa desain dan 
saling berkelindan dengan berbagai kekuatan tradisional. Suatu proses 
yang tidak berlangsung secara linier melainkan cenderung simultan: 
saling menyerap, dan saling menolak untuk menemukan titik ikat, satu 
saat surut ke belakang pada saat lain melompat ke depan lalu mencair 
dan menemukan ikatan tertentu untuk sementara waktu, kadang stabil 
kadang mengambang dan menguap tanpa bekas. Suatu proses yang mengelak 
dari prospek tunggal.
   Sebagai manusia "tradisional", seniman Indonesia dapat merengkuh 
berbagai dimensi paling nyata dari modernitas, tapi pada saat yang 
sama tak dapat menyangkal bahwa dirinya tersusun dari darah dan daging 
tradisi yang juga tak lagi tampil secara utuh. Silang sengkarut itu 
adalah "berkah kultural" sekaligus inspirasi tiada habis yang tak 
dimiliki oleh seniman "Barat". Sebagian besar seniman (Bandung) 
beruntung karena dapat bersikap rileks dalam menangani keterbelahan 
dalam garis silang- tegangan semacam itu. Dan seniman (Jogja) lebih 
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beruntung lagi karena sebagian besar memiliki ladang "agraris", plus 
berkah pasar yang mendatangkan duit berlimpah.
   Harus diakui, saat ini seniman Jogja sangat dominan dalam peta 
seni rupa Indonesia. Mereka mengusung tema yang beragam, dari ihwal 
wayang, mistik, politik, budaya massa, hingga perayaan fleksibilitas 
spasio-temporal yang fantastik bersamaan dengan kian terbukanya media 
cyber dunia digital dan kemajuan teknologi audio-visual yang 
menakjubkan itu. Mereka hidup di "kampung" besar yang cenderung 
komunal.
   Akar kehidupan komunal-tradisional itulah modal besar mereka. Gaya 
sampakan Teater Gandrik dengan kecerdasan yang menakjubkan ketika 
mencemooh keangkuhan kekuasaan dansegala ihwal yang dimutlakkan hanya 
dapat muncul dari kelenturan bahasa dalam kehidupan sehari-hari para 
anggotanya yang komunal itu. Mereka memiliki "kecerdasan linguistik" 
(gaya Jogja) yang tak dimiliki seniman di tempat lain. Kecerdasan 
serupa juga dimiliki sebagian besar perupa Jogja. Mereka dapat melihat 
berbagai hal dalam dimensi-dimensinya yang unik dan mengejutkan. Tapi 
akhir-akhir ini tampak kecerdasan itu mulai tumpul, ide-ide liar 
mereka mulai mbleret. Sebagian bahkan cenderung jadi anak manis, 
jinak, dan tertib.
   Ada dua kemungkinan: mereka mulai tergulung oleh silang 
sengkarut "berkah kultural" tersebut, atau tak mampu 
mengembangkan "kecerdasan lokal"-nya. Silang sengkarut "berkah 
kultural" dalam tata yang terus mengelak dari kerangka paradigmatik 
yang mereka miliki-karena kerangka itu akan terus bergeser dan tak 
terangkum-berkerumuk jadi daya-daya impersonal yang dapat merontokkan 
keunikan daya-daya personal asali. Pada saat yang sama mereka dipaksa 
terus berkarya guna terlibat dalam berbagai pameran dan persaingan 
keras antarseniman hingga tak tersedia cukup ruang untuk melakukan 
refleksi kritis atas kekuatan impersonal yang siap menggilas tersebut.
   Situasinya jadi lebih runyam ketika mereka kurang mengembangkan 
"local knowledge" yang jadi modal besarnya. Seniman yang tumbuh dalam 
dunia "agraris" Jawa (dan akrab dengan dunia wayang, mistik, dan roh-
roh misalnya) tak perlu jauh-jauh mencari konsep ini-itu sampai ke 
negeri Joseph Beuys atau Anselm Kiefer. Mereka sudah memiliki tema-
tema "agraris" sebagai "pengalaman kultural" yang tak tergantikan oleh 
apa pun. Tiap seniman memang perlu mengenal berbagai pemikiran berat 
dan lagi ngetren, tapi yang lebih penting adalah mempelajari segala 
ihwal yang berkaitan dengan "lumbung kultural" terdekatnya. Tapi 
rupanya tak banyak yang sungguh-sungguh mendalami dan 
mengembangkan "local knowledge" semacam itu sehingga "lumbung 
kultural" itu-wayang misalnya-hanya diambil bentuk-bentuk fisik 
visualnya belaka. Ia dicomot bagian-bagian luarnya untuk dicangkokkan 
dengan unsur-unsur visual dari tempat lain. Khazanah tradisional itu 
tak dikembangkan sebagai "paradigma" estetik tapi sebatas ornamen.
   Tak banyak perupa yang membuat proyek seperti Teater Garasi ketika 
menggarap karya Waktu Batu (selama tiga tahun lebih), dengan riset 
panjang perihal konsep waktu di Jawa (Tengah) masa silam dari berbagai 
literatur dan penelitian di areal Candi Baka, dekat Prambanan. Tak 
terdengar kabar para perupa keliling dunia (atas kemauan sendiri dan 
bukan karena undangan), keluar-masuk museum terkemuka guna memperluas 
pengetahuan, atau bergentayangan di pedalaman Kalimantan, Sumatera, 
dan Papua untuk menyaksikan langsung hutan yang lumat itu atau 
berbagai wilayah negeri ini yang dirajam luka sejarah. Padahal 
sebagian perupa punya uang untuk melakukan hal itu.
   Benar kata Yuswantoro Adi (Kompas, 18 Januari 2009) bahwa 
mbentoyong (ambisius) dalam berkesenian itu perlu, tapi secara tak 
langsung ia juga menunjukkan bahwa sebagian besar perupa (Jogja) 
memahami ke-agraris-an sebatas eksotisme belaka. Mungkin mereka sudah 
puas dengan bakat alam (yang luar biasa itu) dan ninabobo pasar yang 
sanggup menelan apa saja. (Mestinya pasar semacam itu sangat 
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bermanfaat karena segila dan se-edanapa pun karya akan tetap ditelan). 
Tapi rupanya tak banyak perupa yang berani benar-benar ngedan lalu 
berkata: "Lihatlah, aku bebas. Kuumbar ide-ide liarku jadi karya 
segila-gilanya. Karena gue sudah punya duit, maka suka-suka gue, dong. 
Elo mau apa?"
   Ya, keberanian, pengetahuan, dan integritas itu memang mahal. DH 
Lawrence pernah berkata: "Bahkan dibutuhkan modal untuk membangun 
moral". Dan modal itu sudah di tangan. Tapi sayang mereka kurang 
menyadari kekuatan besar itu. Sementara di sisi lain, sikap rileks 
sebagian besar perupa Bandung telah membuat mereka kehilangan "ambisi" 
alias kurang mbentoyong sehingga "berkah kultural" itu ditangani 
secara main-main pula. Risikonya sama: sikap terhadap seni sebagai 
ornamen, bukan "paradigma".
   Dua jenis sikap itu sama-sama potensial jadi blokade yang diam-
diam menghipnotis hingga mereka secara sukarela (bahkan kadang 
sukacita) tersekap, tergiling, dan takluk oleh berbagai silang 
sengkarut daya-daya impersonal yang mengepung dari segala jurusan.
   Tentu, kemungkinan tersebut dapat terjadi pada perupa Indonesia di 
mana pun.
   Wicaksono Adi, kritikus seni

" Sikap rileks sebagian
besar perupa Bandung
telah membuat mereka
kehilangan 'ambisi'
alias kurang
'mbentoyong'.


