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Gejala paling menarik dalam perkembangan seni rupa Indonesia dua
puluh tahun terakhir adalah perluasan "bobot kehadiran" seni wvisual
dari disiplin "seni murni" yang terbatas menuju seni serba media
sebagail rangkuman segala yang tak beraturan dan kadang tak terurai
namun dapat disentuh sebagai kesatuan mandiri maupun dalam hubungannya
dengan bentuk-bentuk representasi serupa di sekitarnya.

Sebelumnya, pada 1980-an di bidang teater sudah muncul gejala
pergeseran "bobot kehadiran" pementasan yang tak lagi bertumpu
pada "cerita" dan manusia sebagai sosok (karakter) utuh, melainkan
pada rangkaian peristiwa, komposisi ruang, dan permainan visual. Dalam
susunan ruang dan bangunan visual tersebut berserakan peristiwa acak
mirip fragmen-fragmen yang seolah tak memiliki struktur utuh. Dari
peristiwa yang satu melompat ke peristiwa lain tanpa urutan yang
jelas. Kadang di antara berbagai peristiwa tersebut tak terdapat
kaitan sama sekali: yang absurd, kontradiktif, paradoksal,
anatagonistik, teraduk dengan ikon-ikon pop, kebrutalan dunia
impersonal akibat politik, kapitalisme, fundamentalisme agama, anarki,
dan omong kosong sekaligus. Dan pada 1990-an mulai muncul karya sastra
(cerpen dan novel) yang takmelulu bertumpu pada "cerita" utuh-bulat
melainkan teks yang mengajak pembaca untuk menikmati kalimat-kalimat
dan susunan imajerinya.

Seni jadi semacam pantulan dari realitas yang kadang bergerak
menuju titik tertentu kadang menyebar dan saling bertentangan. Dan
karena mustahil merangkum seluruh dimensi realitas semacam itu dalam
representasi tunggal, maka perwujudan seni akan berada dalam pusaran
dimensi-dimensi yang bertolak belakang atau saling sejajar dalam garis
tegangan pada momen dan sekuen tertentu dengan pola yang tak dapat
ditentukan.

Hal itu merupakan cerminan dari pengalaman bangsa (berkembang)
yang menerima modernitas sebagai entitas yang hadir tak secara utuh
dan selesai, melainkan suatu proses yang seakan tanpa desain dan
saling berkelindan dengan berbagai kekuatan tradisional. Suatu proses
yang tidak berlangsung secara linier melainkan cenderung simultan:
saling menyerap, dan saling menolak untuk menemukan titik ikat, satu
saat surut ke belakang pada saat lain melompat ke depan lalu mencair
dan menemukan ikatan tertentu untuk sementara waktu, kadang stabil
kadang mengambang dan menguap tanpa bekas. Suatu proses yang mengelak
dari prospek tunggal.

Sebagai manusia "tradisional", seniman Indonesia dapat merengkuh
berbagai dimensi paling nyata dari modernitas, tapi pada saat yang
sama tak dapat menyangkal bahwa dirinya tersusun dari darah dan daging
tradisi yang juga tak lagi tampil secara utuh. Silang sengkarut itu
adalah "berkah kultural" sekaligus inspirasi tiada habis yang tak
dimiliki oleh seniman "Barat". Sebagian besar seniman (Bandung)
beruntung karena dapat bersikap rileks dalam menangani keterbelahan
dalam garis silang- tegangan semacam itu. Dan seniman (Jogja) lebih

http://pik.kompas.co.id/tark_printsave.cfm?destination=screen&startrow=101&session=1355311170425 Page 1 of 3



Tark - Print/Save 12/12/12 6:20 PM

beruntung lagi karena sebagian besar memiliki ladang "agraris", plus
berkah pasar yang mendatangkan duit berlimpah.

Harus diakui, saat ini seniman Jogja sangat dominan dalam peta
seni rupa Indonesia. Mereka mengusung tema yang beragam, dari ihwal
wayang, mistik, politik, budaya massa, hingga perayaan fleksibilitas
spasio-temporal yang fantastik bersamaan dengan kian terbukanya media
cyber dunia digital dan kemajuan teknologi audio-visual yang
menakjubkan itu. Mereka hidup di "kampung" besar yang cenderung
komunal.

Akar kehidupan komunal-tradisional itulah modal besar mereka. Gaya
sampakan Teater Gandrik dengan kecerdasan yang menakjubkan ketika
mencemooh keangkuhan kekuasaan dansegala ihwal yang dimutlakkan hanya
dapat muncul dari kelenturan bahasa dalam kehidupan sehari-hari para
anggotanya yang komunal itu. Mereka memiliki "kecerdasan linguistik"
(gaya Jogja) yang tak dimiliki seniman di tempat lain. Kecerdasan
serupa juga dimiliki sebagian besar perupa Jogja. Mereka dapat melihat
berbagai hal dalam dimensi-dimensinya yang unik dan mengejutkan. Tapi
akhir-akhir ini tampak kecerdasan itu mulai tumpul, ide-ide liar
mereka mulai mbleret. Sebagian bahkan cenderung jadi anak manis,
jinak, dan tertib.

Ada dua kemungkinan: mereka mulai tergulung oleh silang
sengkarut "berkah kultural" tersebut, atau tak mampu
mengembangkan "kecerdasan lokal"-nya. Silang sengkarut "berkah
kultural" dalam tata yang terus mengelak dari kerangka paradigmatik
yang mereka miliki-karena kerangka itu akan terus bergeser dan tak
terangkum-berkerumuk jadi daya-daya impersonal yang dapat merontokkan
keunikan daya-daya personal asali. Pada saat yang sama mereka dipaksa
terus berkarya guna terlibat dalam berbagai pameran dan persaingan
keras antarseniman hingga tak tersedia cukup ruang untuk melakukan
refleksi kritis atas kekuatan impersonal yang siap menggilas tersebut.

Situasinya jadi lebih runyam ketika mereka kurang mengembangkan
"local knowledge" yang jadi modal besarnya. Seniman yang tumbuh dalam
dunia "agraris" Jawa (dan akrab dengan dunia wayang, mistik, dan roh-
roh misalnya) tak perlu jauh-jauh mencari konsep ini-itu sampai ke
negeri Joseph Beuys atau Anselm Kiefer. Mereka sudah memiliki tema-
tema "agraris" sebagai "pengalaman kultural" yang tak tergantikan oleh
apa pun. Tiap seniman memang perlu mengenal berbagai pemikiran berat
dan lagi ngetren, tapi yang lebih penting adalah mempelajari segala
ihwal yang berkaitan dengan "lumbung kultural" terdekatnya. Tapi
rupanya tak banyak yang sungguh-sungguh mendalami dan
mengembangkan "local knowledge" semacam itu sehingga "lumbung
kultural" itu-wayang misalnya-hanya diambil bentuk-bentuk fisik
visualnya belaka. Ia dicomot bagian-bagian luarnya untuk dicangkokkan
dengan unsur-unsur visual dari tempat lain. Khazanah tradisional itu
tak dikembangkan sebagai "paradigma" estetik tapi sebatas ornamen.

Tak banyak perupa yang membuat proyek seperti Teater Garasi ketika
menggarap karya Waktu Batu (selama tiga tahun lebih), dengan riset
panjang perihal konsep waktu di Jawa (Tengah) masa silam dari berbagai
literatur dan penelitian di areal Candi Baka, dekat Prambanan. Tak
terdengar kabar para perupa keliling dunia (atas kemauan sendiri dan
bukan karena undangan), keluar-masuk museum terkemuka guna memperluas
pengetahuan, atau bergentayangan di pedalaman Kalimantan, Sumatera,
dan Papua untuk menyaksikan langsung hutan yang lumat itu atau
berbagai wilayah negeri ini yang dirajam luka sejarah. Padahal
sebagian perupa punya uang untuk melakukan hal itu.

Benar kata Yuswantoro Adi (Kompas, 18 Januari 2009) bahwa
mbentoyong (ambisius) dalam berkesenian itu perlu, tapi secara tak
langsung ia juga menunjukkan bahwa sebagian besar perupa (Jogja)
memahami ke-agraris-an sebatas eksotisme belaka. Mungkin mereka sudah
puas dengan bakat alam (yang luar biasa itu) dan ninabobo pasar yang
sanggup menelan apa saja. (Mestinya pasar semacam itu sangat
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bermanfaat karena segila dan se-edanapa pun karya akan tetap ditelan).
Tapl rupanya tak banyak perupa yang berani benar-benar ngedan lalu
berkata: "Lihatlah, aku bebas. Kuumbar ide-ide liarku jadi karya
segila-gilanya. Karena gue sudah punya duit, maka suka-suka gue, dong.
Elo mau apa?"

Ya, keberanian, pengetahuan, dan integritas itu memang mahal. DH
Lawrence pernah berkata: "Bahkan dibutuhkan modal untuk membangun
moral”™. Dan modal itu sudah di tangan. Tapi sayang mereka kurang
menyadari kekuatan besar itu. Sementara di sisi lain, sikap rileks
sebagian besar perupa Bandung telah membuat mereka kehilangan "ambisi"
alias kurang mbentoyong sehingga "berkah kultural" itu ditangani
secara main-main pula. Risikonya sama: sikap terhadap seni sebagai
ornamen, bukan "paradigma".

Dua jenis sikap itu sama-sama potensial jadi blokade yang diam-
diam menghipnotis hingga mereka secara sukarela (bahkan kadang
sukacita) tersekap, tergiling, dan takluk oleh berbagai silang
sengkarut daya-daya impersonal yang mengepung dari segala jurusan.

Tentu, kemungkinan tersebut dapat terjadi pada perupa Indonesia di
mana pun.

Wicaksono Adi, kritikus seni

" Sikap rileks sebagian
besar perupa Bandung
telah membuat mereka
kehilangan 'ambisi'
alias kurang
'mbentoyong’'.
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