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aya kira malam itu tak ada
S perupa, penulis maupun ku-
rator seni rupa yang tengah
berkumpul di Galeri Cemara, Ja-
karta, dalam keadaan mabuk tat-
kala mencoba merumuskan ma-
nifes seni rupa berkaitan dengan
serangan FPI terhadap karya
’Pinkswing Park’. Tisna Sanjaya
dan Aminudin 'Ucok’ Siregar se-
penuhnya sadar untuk menyetir,
bertolak pulang ke Bandung
menjelang tengah malam.

Arief Ash Shiddiqg, baru saja
bergabung sebagai editor majalah
Visual Arts dan Rifky Effendi,
kurator Galeri Cemara mencoba
mencari kata-kata jitu untuk tiap
yang terlontar. Beberapa teman
yang lain (di antaranya Agus Su-
wage, Ayu Utami, Bambang Bu-
jono, Dolorosa Sinaga, FX Har-
sono, Irawan Karseno, dan Nir-
wan Dewanto) sudah beranjak
pergi usai mengikuti pertemuan
di tempat yang sama petang ha-
rinya membicarakan kasus itu.
Enin Supriyanto dengan berse-
mangat melanjutkan memimpin
rapat’ tak resmi itu dengan ka-
ta-kata yang kuat. Parasnya tak
merona merah karena anggur,
tapi lantaran ucapannya yang
nyaris menjadi kutipan kunci da-
lam manifes: “Hanya ada satu
cara memberangus karya seni ru-
pa yang buruk: menciptakan kar-
ya yang lebih baik”.

Kalimat itu ngendon semalam-
an di tiap kepala masing-masing.
Keesokannya Ucok mengkritik
pernyataan itu dan menyadarkan
kami akan makna gandanya da-
lam situasi seperti itu. Sea-
kan-akan melalui pernyataan itu
para pencetus manifes justru
tengah menimbang-nimbang
sendiri mutu *Pinkswing Park’ se-
bagai obyek estetik yang menjadi
bahan kontroversi. Saya sendiri
yakin, kalimat Enin akan menjadi
peluru lebih tajam pada kesem-
patan lain yang lebih tepat, mi-
salnya ' sebagai kritik terhadap
karya-karya yang puas dengan
kesedang-sedangan saja (medio-
ker) di sekitar kita sendiri. Kata
’mencipta’ pastilah tak akan ada
manfaatnya bagi mereka yang
memang cuma gemar menghu-
kum dan memberangus.

Di dalam manifes, kata-kata
’kriminalisasi seni rupa’ diguna-
kan untuk menunjukkan cara-ca-
ra kelompok FPI yang melakukan
tuduhan, provokasi, gertakan, an-
caman tindak kekerasan sampai
pengaduan kepada polisi terha-
dao karva ‘Pinkswing Park’ vang

tertentu.

Yang sesungguhnya terkesan
pada malam itu adalah: berkum-
pul dan mendiskusikan kasus itu,
menanggapinya . dalam koridor
yang tepat dan mencegah ke-
mungkinan kekerasan dan ke-
semena-menaan penilaian terha-
dap karya seni adalah lebih baik
ketimbang berdiam diri di depan
ancaman ’hukuman’ tanpa jun-
trungan. Tak seorang pun dalam
keadaan mabuk, tak seorang pun
terkesan tengah mabuk kebebas-
an.

Nabi-isme kaum urban?

Jim Supangkat menilai sema-
ngat di balik pembelaan manifes
terhadap ’Pinkswing Park’, se-
perti halnya para seniman yang
menarik diri dari pameran bienal
diselimuti amuk nabi-isme’. Se-
mangat itu dikatakannya sebagai
cuma membela kebebasan eks-
presi para seniman. Tentu saja
jika semangat semacam itu di-
anggapnya cuma berpangkal pada
paham kebebasan seni yang di-
turunkan dari ’sabda kenabian’,
cermin benggala untuk itu justru
adalah pameran bienal itu sen-
diri, bukan?

Pameran bienal menunjukkan
sepenuhnya bahwa institusi itu
tumbuh dan dibangun di dalam
lingkup sejarah dan pengetahuan
mengenai seni rupa di masa mo-
dern. ’Kritik’ terhadap peristiwa
bienal yang elitis, tidak saja ka-
rena biaya dan penyelenggara-

' annya, tapi juga eksperimentasi,

penjelajahan, dan pencapaian
yang dipamerkan sedikit banyak
memberikan gambaran perihal
beroperasinya pengetahuan dan
disiplin seni rupa atau seni visual
yang relatif otonom. Soalnya, bagi
masyarakat umumnya, memang
bukan ’kritik’ terhadap otonomi
semacam itu yang wigati, tapi
soal sumbangannya terhadap ke-
hidupan nyata mereka. Kata
orang, bukankah jika obyektivitas
yang sempurna mustahil bagi kita
di dunia ini—seakan-akan Kkita

dapat hidup di ruang suci ha-

ma—Xkita tetap tak mengizinkan
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kita dengan mesin jahit?

Jim pun bertanya-tanya pada
esainya, “Nabi-isme. Ideologi
Seni, Kebebasan Ekspresi” (Kom-
pas, 2 Juli 2006) sabda apakah
yang begitu suci di balik karya
’Pinkswing Park’?

Sikap Jim sebagai kurator uta-
ma pameran itu tampak terbelah
dan mungkin telah ikut menun-
jukkan bagaimana ia sendiri me-
nilai pameran vane dikurasinva.
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pameran bienal *Urban/Culture’
itu adalah kaum yang cuma per-
caya pada kebebasan seni yang
berpangkal pada ‘wahyu’ , ber-
tentangan secara diametral de-
ngan keyakinannya dan visinya
sebagai kurator yang menggagas
tema itu. Pertanyaannya, tentu-
nya: bagaimana mungkin perupa
yang cuma percaya pada kebe-
basan semacam itu bisa diundang
dalam bienal yang mengusung
tema budaya urban, bukan suatu
’kerajaan Tuhan’?

Kita tahu bahwa kebebasan
seni (modern) jelas tidak lahir
begitu saja. Kebebasan ini sedikit
banyak bermula dari kebebasan
warga sipil yang telah diperju-
angkan terlebih dulu oleh peng-
anjur kebebasan agama yang
ingin lepas sekaligus mengatasi
hukum alam atau hukum kodrat.
Kebebasan ini yakin bahwa hanya
iman subyektiflah yang boleh di-
andalkan untuk memperoleh ke-
bebasan manusia yang merupa-
kan anugerah Tuhan. Keselamat-
an tidak datang dari doktrin yang
telah menentukan tujuan dan na-
sib manusia sebelumnya (predes-
tination). Pada abad ke-18 ke-
bebasan semacam ini terus men-
cari bentuknya. Di dalam seni,
kelompok seniman yang meme-
tik manfaat dari kebebasan ini
mulai melahirkan kecenderung-
an romantisme. Alam tidak lagi
dipandang sebagai suatu tertib
mesin ala Newton, tetapi sesuatu
yang menggetarkan, dipuja dan
tak sepenuhnya dapat dijamah.
Tapi apa guna sesungguhnya me-
nyinggung hal itu di abad ke-21
yang riuh rendah, di depan ke-
lompok yang sewenang-wenang
mengancam kebebasan para war-



