HINDIA YANG DIBEKUKAN:

Mooi Indie dalam Seni Rupa dan limu Sosial

Onghokham

Edward Said dalam bukunya Orientalism (1979)' menjelaskan bagaimana Barat secara
intelektual telah menciptakan dunia Timur. Gambaran Barat tentang negeri-negeri
(jajahannya) di Timur begitu romantik. Sejalan dengan pendekatan Said, saya akan
membicarakan Mooi Indie, berarti ‘Hindia Molek’. Sederhananya, Mooi Indie adalah
penggambaran alam dan masyarakat Hindia Belanda secara damai, tenang dan harmonis.
Meskipun warisannya hidup sampai hari ini, Mooi Indie jelas ciptaan kolonial. Jika
nasionalisme Indonesia bersifat romantik, itulah bukti bahwa Mooi Indie turut
mewarnainya.

Banyak sarjana beranggapan negara-negara pascakolonial dalam struktur, konsep
kebijaksanaan dan ideologinya merupakan fotokopi negara-negara kolonial. Perbedaannya
hanyalah para penguasanya yang seolah-olah berganti warna kulit. Menurut teori ini, bekas
negara jajahan seperti Indonesia, India, Malaysia dan Filipina hanya memisahkan diri dari
negara induk. Yang terjadi hanyalah “palihan nagari” atau scheuring van het rijk? karena
srtuktur ekonomi dan sosialnya masih sama seperti pada masa kolonial. Pendapat para
sarjana itu tentu tak benar seluruhnya. Akan tetapi, pendapat ini patut kita pertimbangkan
karena menunjukkan lestarinya warisan-warisan kolonial.

Saya mulai merenungkan Mooi Indie ketika beberapa puluh tahun yang lalu meneliti
Saminisme, yakni gerakan petani di pantai uatar Pulau Jawa. Ini sebuah contoh bagaimana
gerakan dari bawah, aksi-aksi sepihak, sangat kuat dalam dominasi kolonialisme. Kita ingat
pula, misalnya, bahwa basis-basis pergerakan dalam Perang Vietnam dan Revolusi Cina
terdapat di pedesaan. Dapat dikatakan bahwa desa-desa di Asia menempati arti yang
penting sekali secara politis. Desa-desa tersebut adalah poros kekuatan dinamisasi
masyarakat, seperti kota-kota di Eropa. Oleh sebab itu, kolonialisme Belanda melihat
peristiwa sosial-politik di Jawa melalui kerangka desa.

Uniknya, desa-desa yang bergejolak dan resah itu sering digambarkan secara
romantis, tenang dan damai. Inilah titik tolak Mooi Indie, yaitu menggambarkan kenyataan
di negeri jajahan secara cantik-molek. Kenyataan itu jelas telah diawetkan dan dibekukan
sehingga tercipta suatu gaya, konsep dan maszhab bernama Mooi Indie. Mazhab ini
kemudian menyatu dengan proyek kolonialisme secra keseluruhan. Namun demikian, Mooi
Indie juga merupakan romantisme para sarjana kulit putih. Mereka ingin menciptakan Timur
yang eksotis sekaligus menguntungkan.

Secara visual, Mooi Indie pertama kali diwujudkan melalui lukisan-lukisan Raden
Saleh (1814 — 1880). Hal ini terlihat dalam karyanya yang menggambarkan pertarungan



banteng dengan macan---tentulah si banteng yang menang. Selain itu, Mooi Indie juga
tampak jelas dalam karyanya tentang Penangkapan Pangeran Dipanagara, suatu lukisan
yang menggambarkan sang Pangeran Jawa mengenakan pakaian Timur Tengah. Yang
terakhir ini menegaskan bahwa Mool Indie---sebagai satu bentuk orientalisme---mempunyai
dimensi internasional. Timur Tengah atau Timur Dekat adalah bagian Asia yang pertama kali
dikenal Barat. Maka, tidak heran jika orang-orang India dan Indonesia sering digambarkan
dengan pakaian Timur Tengah.

Mooi Indie berakar dari romantisme, suatu mazhab yang merajalela di Erop pada
zaman Hindia Belanda. Bayangkanlah suatu negara relatif kecil di Eropa, yaitu Belanda,
berpenduduk padat yang taat beragama dan didominasi oleh ajaran Cauvisme yang bersifat
relatif “fundamentalis” dan puritan, tetapi menjunjung tinggi egalitarianisme. Anehnya,
ideologi tersebut tidak mengahalngi munculnya struktur ekonomi dan politis yang oligarkis
pada abad ke — 19, bahkan sampai kini. Negara dan masyarakat inilah yang menguasai
kepulauan Nusantara atau Hindia Belanda---suatu wilayah yang pada awal abad ini hampir
seluas Eropa. Menurut pemtaan Belanda, wilayah ini membentang sepanjang jarak London-
Konstantinopel atau selebar Amerika Serikat. Peta ini saja sudah menunjukkan
romantisisme ala kolonial.

Belanda memang patut bangga akan imperiumnya di Asia Timur. Sebuah daerah
koloni beriklim tropis yang berbeda dengan Nederland di Erop Utara. Di Nederland matahari
hampir tidak pernah terlihat. Mereka bahkan mengatakan bahwa matahari “hampir tidak
pernah muncul”. Tetapi negeri jajahan ini begitu luas sehingga “matahari tidak pernah
terbenam”, juga tidak ada salju. Matahari bersinar sepanjang tahun dan alam dipenuhi
gunung-gunung yang begitu eksotis. Seluruh latarbelakang inilah yang melahirkan konsep
Mooi Indie.

Keindahan yang Menerobos Kelas

Raden Saleh adalah pelukis Hindia Belanda pertama yang terdidik dalam teknik melukis
Barat. la sangat terpengaruh Eugene Delacroix, tokoh utama aliran romantisisme di Prancis.
Seperti Delacroix, ia pun banyak mengambil insiprasi dari pemandangan Afrika, terutama
dalam penggunaan cahaya dan warna. Selama 20 tahun tinggal di Eropa, Raden saleh
diterima baik oleh elite Belanda dan Eropa. la bahkan diangkat menjadi peluksi Istana
Belanda. Hal ini agak ganjil karena Belanda pernah mempunyai pelukis-pelukis besar
semacam Rembrandt di abad ke — 17. Nah, melalui pelukis romatik Jawa itulah gambara
hindia Belanda yang “mooi” ---pemandangan, binatang dan orang-orang---mula-mula
sampai ke Belanda pada pertengahan abad ke — 19.

Setelah Raden Saleh wafat, terdapat kekosongan pelukis bermazhab Mooi Indie
dalam waktu yang lama. Baru pada abad ke — 20 muncul kembali pelukis-pelukis bermazhab
Mooi Indie. Contohnya Ernest Dezentje, Casenda, Abdullah Soerjosoebroto (ayah Basuki
Abdullah), Mas Pirngadie dan diteruskan kembali oleh para pelukis Basoeki Abdullah,



Sudjojono, Trubus® dan Lee Man Fong. Pelukis terakhir bahkan menjadi kurator koleksi
lukisan dan patung Sukarno yang sebagian besar bertema Mooi Indie.

Sudjojono adalah pengkritik pedas konsep Mooi Indie yang pertama. Namun
anehnya, di kemudian hari Sudjojono juga melukis dengan gaya itu. Mooi Indie adalah
pemandangan alam, sawah dan gunung-gunung biru yang bermandikan sinar matahari.
Berdasarkan penelitian saya, laut, pantai dan cahaya bulan purnama juga kerap
digambarkan. Figurnya sering perempuan cantik dengan selendang berwarna merah.
Semuanya sangat indah, menyenangkan, tenang dan damai. Inilah Hindia untuk para turis
dan pensiunan pejabat Belanda. Gunung, “sawah dan pohon kelapa (atau bambu)
merupakan trinitas suci lukisan Mooi Indie,” kata Sudjojono.*

Sudjojono mengira mazhab Mooi Indie terjadi karena pembeli-pembelinya adalah
pejabat kolonial yang pensiun atau kembali ke Belanda. Mereka ingin mengenang Hindia
yang bermandikan cahaya matahari dan bulan tanpa mendung. Di mata Sudjojono, patron-
patron lukisan Mooi Indie tidak hidup di Indonesia dan tidak berakar pada masyarakat.

Menurut saya Sudjojono keliru. Mazhab Mooi Indie sesungguhnya menyebar begitu
luas dan merakyat. Lihatlah lukisan-lukisan yang dijajakan di Taman Suropati, Menteng,
Jakarta dan di pelbagai jalanan di banyak kota di Indonesia. Semuanya menunjukkan bahwa
konsep Mooi Indie masih berjaya.

Seperti yang sudah saya ungkapkan, Sudjojono sendiri turut melukis dalam gaya
Mooi Indie. Ternyata memang mazhab ini sangat kuat berakar. Salah satu sebabnya adalah
patron Sudjojono pada masa pascakolonial, yakni Presiden Sukarno, adalah seorang kolektor
dan patron utama mazhab Mooi Indie.

Mooi Indie bukan saja dapat menerobos batas-batas ras, kesukuan, ideologi politik
dan kesenian, tetapi juga kelas. Ada karya-karya pelukis yang berasal dari kaki lima---seperti
Kumpul di Malang dan R.M. Sayid di Solo---yang diangkat oleh kelas menengah menjadi seni
lukis tinggi dan koleksi berharga.® Seperti halnya nasionalisme, Mooi Indie dapat menerobos
garis-garis pemisah tradisional.

Di Prancis, tanah kelahiran nasionalisme, terdapat juga contoh-contoh yang sama.
Kawasan Montmartre, Paris, juga menghasilkan para pelukis yang sejajar dengan pelukis
Taman Suropati. Salah satunya adalah Murillo. Jika Kumpul melukis pohon flamboyan dan
cikar yang bermandikan matahari, Murillo melukis langit biru kota Paris. Murillo digemari
karena permainan cahayanya. Padahal, kenyataannya langit paris Paris sering mendung.

Seperti halnya Kumpul, lukisan Murilloyang mula-mula terserak dari warung ke
warung kini menjadi sasaran kolektor lukisan dan harta karun. Konsepsi La Douce France
(Peancis Molek) dan Mooi Indie (Hindia Molek) mungkin saja tidak banyak beebeda. Di sini,
harap kita ingat bahwa Belanda tidak memberlakukan “indah” pada dirinya sendiri, tetapi
untuk koloninya di Timur.

Romantisme kolonial bernama Mooi Indie juga muncul pada hidangan rijstaffel
(jamuan makan besar model kolonial). Orang Belanda di daerah koloni tidak seperti
biasanya berbuat tidak ekonomis dalam hal makanan. Mereka malah menikmati makanan
yang puncak klasiknya terungkap pada hidangan makan siang di hotel Des Indes Batavia



pada setiap Minggu. Ada kira-kira 30 pelayan yang menyajikan kurang lebih 60 macam
hidangan pada setiap tamu. Hidangan dimulai dengan nasi panas yang mengebul. Berpuluh
makan itu terdiri dari masakan yang hampir semuanya Jawa. Ritus makan ini tentu
terselenggara sebagai ungkapan kekuasaan dan status.

Ancaman di Balik Keindahan

Keyakinan Calvinis membuat Belanda selalu melihat malapetaka. Maka, mereka melihat
kehancuran dan kiamat Taman Firdaus Hindia Belanda. Seorang sarjana Jepang bernama
Kenji Tsuchiya---dengan kepekaan Jepang dan konsep penderitaan di dunia---melihat bahwa
dibelakang Mooi Indie terkandung konsep kiamat dunia. Bahkan pada abad ke — 19, penyair
Roorda van Eysinga meremalkan pemerkosaan gadis-gadis Belanda pada syairnya yang
berjudul Hari-hari Terakhir Belanda di Jawa.®

Masih banyak lagi kisah yang menggambarkan kecantikan dan keindahan berujung
malapetaka. Misalnya kisah Nyai Dasimah yang ayu dan cantik, tapi membawa malapetaka
(seakan-akan ia si Malaikat Biru Hindia Belanda) atau kisah Melati van Java denagn guna-
gunanya. Ada juga kisah Oei Tamba Sia yang kaya-raya karena menemukan anak desa
memakai uang kertas sebagai bahan layangannya. Namun, Tamba Sia kemudian mati di
tiang gantungan pemerintah Hindia Belanda.

Sebelum Tsuchiya, sebenarnya ada seorang antropolog Amerika bernama James
Siegel yang melihat bahwa dalam lukisan Mooi Indie juga terdapat ancaman malapetaka diri
sendiri. Siegel menegaskan kembali lukisan-lukisan Mooi Indie yang memberikan
ketentraman melalui gubuk, cikar dan pelbagai hunian baratap bagi rakyat perkampungan.
Sementara itu, dalam lukisan yang sama, gerumbul tanaman tampak seram seakan-akan
para dedemit bersarang di situ. Akan tetapi, pada karya-karya Ernest Dezentje, Casenda dan
Sudjojono, kesan menyeramkan ini tentu tidak ada. bagi para patron dan penikmatnya,
karua-karya Mooi Indie “tinngi” ini hanya memberikan ketenangan dan kedamaian. Memang
bagi kalangan atas demikian, malapetaka dan kiamat di balik Mooi Indie hanya dinyatakan
dalam karya sastra.

Pergerakan nasionalis, khususnya yang bisa terlihat dalam diri Sukarno, sebenarnya
berkebalikan dari tradisi Mooi Indie. Dalam pidatonya yang berjudul Indonesia Menggugat,
Sukarno---seorang pengagum Mooi Indie---menggunakan kata-kata yang tidak “mooi” sama
sekali. soekarno memakai kata bom, dinamit dan revolusi --- sekalipun ia tanpa sepucuk
senjata, segenggam amunisi, bahkan sebuah organisasi revolusioner. Sebaliknya, ia kembali
ke Mooi Indie yang diidam-idamkan ketika melukiskan Marhaen, baik oleh si penjajah
maupun si terjajah. Marhaen: orang Indonesia yang tidak bermajikan, hidup pas-pasan,
namun mandiri. Sukarno bertemu Marhaen di alam indah Parahiangan, mungkin di atas
sebuah cikar. Di sini nasionalisme Sukarno tidak lain adalah sebuah romantisme. Jadilah
bayangan Sukarno tentang Indonesia merdeka berhimpitan dengan seleranya terhadap
lukisan pemandangan Mooij Indie.



Nasionalisme Indonesia tumbuh pada abad ke-20, ketika nasionalisme di Eropa
sudah berkembang menjadi nasionalisme yang sangat populis. Watak populis ini antara lain
terlihat dalam gambaran alam pedesaan yang serasi dan tradisional serta tokoh-tokoh
mitologis yang muda dan bertubuh sempurna. Kita ingat misalnya tokoh Siegfried dari
Niebelungen. Ada pula tokoh-tokoh mitologi Jerman yang demikian diagungkan melalui
opera-opera Richard Wagner, seorang komponis yang disanjung kaum Nazi Jerman.
Keadaan yang sama juga terjadi di Italia dalam pimpinan mussolini.” Nasionalisme populis
memang mengagungkan alam dan kebudayaan masa lampau. Maka, sungguh tak
mengherankan apabila romantikus-nasionalis Sukarno menjadi patron seni rupa dan
penyebar mazhab Mooi Indie. Selera Mooi Indie pun diteruskan pada zaman Orde Baru
dalam diorama pelbagai museum kita pada masa kini, juga di Taman Mini Indonesia Indah.

Kesatuan yang Harmonis

Mooi Indie sebagai bentuk orientalisme tidak saja muncul sebagai kesenian, tapi jua
dalam teori-teori sosial. Pada akhirnya teori-teori sosial ini berkembang menjadi bahan-
bahan ideologi Indonesia. Dengan kata lain, visulaisasi Mooi Indie dalam lukisan sebenarnya
sejjar dengan atau di dukung oleh para sarjana dan para cendekiawan kolonialisme. Oleh
karena itu, masyarakat Belanda bukan hanya berbudaya oral dan visual, tapi juga berbudaya
akademis dan literer.

Perkembangan ilmu pengetahuan mengenai kepulauan Indonesia, khususnya Jawa,
dimulai dari kantor-kantor Belanda di daerah-daerah kraton Jawa Tengah, tepatnya
Surakarta dan Yogyakarta. Dua wilayah itu adalah kantong Tolken/Translateurs voor de
Javaanse Taal. Juga bermula di sekolah-sekolah para pegawai kolonial (B.B.=Binnenlandsch
Bestuur atau korps kepegawaian Hindia Belanda) di Delft dan Leiden, kemudian di Utrecht
pada 1825---tahun ketika Raden Saleh mulai melukis. Para murid B.B. sedikitnya pasti
pernah melihat beberapa reproduksi Mooi Indie karya Raden saleh atau pelukis lain pada
abad ke-19. Sampai akhirnya mereka yang berada di Hindia lebih memperkokoh konsep-
konsep tersebut.®

Makin lama, pendidikan untuk kepegawaian kolonial makin ditingkatkan mutunya.
Studi kolonialpun berkembang mencapai tingkat universitas. Semakin seringlah seorang
pejabat kolonial yang menikmati liburan panjang di Eropa mempergunakan waktunya untuk
menulis disertasi dan memperoleh gelar doktor dalam ilmu hukum, etnologi dan bahasa.
Dalam bidang hukum, misalnya, topik yang sering menjadi obyek desertasi adalah
sekumpulan peraturan-peraturan tentang desa, tanah dan irigasi. Inti dari obyek studi
adalah desa sebagai komunitas dan lembaga dengan prinsip musyawarah. Tidak ada
pembicaraan tentang kesatuan keluarga. Tak ada pula studi tentang desa. Jika studi-studi
tersebut hanyalah berhenti pada masalah desa, ini berarti desa amat penting bagi
pemerintah kolonial. Desa adalah dasar pengaturan masyarakat Hidia Belanda. Melalui
pembicaraan di atas, saya ingin menggarisbahawahi bahwa kepentingan administrasi
kolonial telah merasuk begitu jauh dalam penelitian ilmiah.



Konsekuensi dari telaah sosial ini adalah desa harus menjadi kesatuan harmonis,
serasi dan abadi. Desa berprinsip musyawarah sebagai inti dari kehidupan pribumi. Desa
juga harus dapat dijadikan sasaran kebijaksanaan pemerintah. Seperti kita tahu, kebutuhan
memerintah suatu negara asing dengan alat-alat dan struktur pemerintahan yang hampir
secara keseluruhan ditentukan dari atas atau dari luar pastilah membutuhkan ilmu tentang
masyarakat.

Sepanjang periode satu atau dua dsawarsa akhir abad ke-19, perhatian akademis
banyak tertuju pada sistem dan struktur sosial, politik, hukum serta ekonomi pribumi. Pada
abad ke-20, ilmu-ilmu ini dikategorikan dalam apa yang saya sebut sebagai “ilmu kolonial”.
Bidang hukum, berarti sosial-politik, dikokohkan dalam ilmu yang disebut hukum adat oleh
Profesor van Vollenhoven dari Universitas Leiden. Hukum pribumi Indonesia diteliti,
dihimpun, dianalisa dan juga “dibekukan” dalam puluhan jilid buku yang terbit demi
eksistensi hukum adat. Banyak sarjana hukum Indonesia yang menempuh karier akademik,
pemerintahan atau peradilah adalah ahli hukum adat. Tonggaknya antara lain adalah
Supomo dan Sukanto.®

Hukum adat sendiri sebagai ilmu hukum tidak dapat berkembang karena
pemisahannya dari ilmu hukum Barat, baik sebagai disiplin ilmiah maupun-sebagai profesi.
Lain halnya jika hukum adat dimasukkan dalam ilmu antropologi, sosiologi atau etnologi
(hukum) yang merupakan disiplin-disiplin ilmiah unversitas Barat.

Pada hakikatnya, disiplin ilmu Barat itu mengakui proses-proses perkembangan.
Tetapi anehnya, adat dijadikan hukum yang cenderung dibekukan atau tidak boleh dirubah.
Dewasa ini, karya-karya Supomo, Ter Haar, van Vollenhoven atau guru besar lain tetap
dipakai sebagai bahan kuliah tanpa perubahan. Jelas ini mengabaikan perkembangan yang
terjadi dalam ilmu dan masyarakat.

Bidang lain yang dikokohkan dalam ilmu-ilmu kolonial adalah tingkah laku ekonomi
pribumi. Desertasi HJ Boeke yang terbit pada 1910 mengajukan teori dualisme. Di satu
pihak, katanya ada ekonomi Barat di Indonesia. Contohnya ekonomi perkebunan yang
bersifat kapitalistis, artinya berakumulasi modal dan bertujuan keuntungan. Di lain pihak,
ada ekonomi pribumi. Terutama ekonomi pedesaan yang berprinsip gotong royong, sama
rata sama rasa, pokoknya non-kapitalis.

Tesis Boeke sangat populer pada dekade 1930-an---terlihat dari cetak ulang
bukunya---yakni pada masa depresi ekonomi yang demikian memiskinakan masyarakat
maupun pemeritah Hindia Belanda. Depresi membuat anggara pemerintah haruis dipotong,
khusunya dana untuk kesejahteraan rakyat, seperti kesehatan, kredit rakyat dan pendidikan.
Sebenarnya pada dekade 1920-an, ketika pemerintah Hindia Belanda masih kaya oleh boom
hasil ekspor, dana untuk kesejahteraan rakyat juga sedikit. Namun, menjadi penting artinya
kerana baru pertama kali Politik Etis diberikan untuk masyarakat.’ Pada dekade 1930-an,
dana kesejahteraan dihapus atau dikurangi. Banyak pendukung Politik Etis, seperti Boeke,
van Vollenhoven, Snouck Hugronje, de Kadt Angelino dan pejabat-pejabat kolonial Belanda
lainnya menyesalkan dan memprihatinkan hal ini.



Para sarjana-pajabat kolonial sadar bahwa depresi ekonomi membawa
kesengsaraan, kemunduran dan keterbelakangan bagi masyarakat pribumi. Namun, mereka
malah mengatakan: “Masyarakat akan membagi beban-beban sosial-ekonomis berdasarkan
prinsip gotong royong. Dengan demikian, penderitaan dan kemiskinan bisa diperlunak.”
Sifat-sifat alamiah masyarakat Timur seakan-akan dijadikan alasan untuk dapat
membebaskan negara modern (kolonial) dari tugas menyejahterkan masyarakat.
Demikianlah argumentasi yang dikeluarkan oleh para pendukung Politik Etis tersebut.

Sebagai pengagum Vollenhoven, Boeke mengagung-agungkan desa di hindia
Belanda, khususnya Jawa. Boeke menyebut desa-desa Jawa sebagai masyarakat yang
harmonis, bergotong royong , tenteram dan sangat bijaksana; berbeda dengan Barat yang
dinamis, serakah dan tak tenang, namun maju. la percaya kedua unsur ini harus disatukan.
Di kemudian hari, seorang pegawai tinggi Hindia Belanda bernama de Kadt Angelino
membakukan gambaran tentang masyarakat Hindia Belanda yang selaras dan tak
materialistis dalam tiga jilid bukunya yang tebal." la mengajukan konsep Rijkseenheid, yakni
kesatuan dan persatuan Kerajaan Belanda, termasuk wilayah-wilayahnya di timur dan Barat-
--Hindia Belanda dan Suriname. Inilah konseo yang mencita-citakan terwujudnya sintesa
kebudayaan Timur dan Barat. la menganggap kedua dunia ini saling membutuhkan.

Dunia Timur Hindia Belanda pun disajikan sebagai desa-desa dalam lukisan Mooi
Indie, namun tanpa dedemit-dedemitnya. Desa-desa itu penuh harmoni, berjiwa gotong
royong, arif-bijaksana dan penuh kedamaian---bayangkan seperti penataran P4. Agar Hindia
Belanda bisa menjelma menjadi satu kesatuan budaya baru dengan Barat, ia memang harus
digambarkan sebagai sesuatu yang kuat, yaitu dengan tradisi desa-desa yang kuno,
berbudaya dan otonom. Konsep Rijkseenheid gagal karena meletusnya revolusi
kemerdekaan Indonesia. Namun, ideologi dan ungkapan Mooi Indie tetap hidup dan
barangkali menjadi Mooi Indie.

Salahsatu masalah yang diderita oleh orientalisme (baca: Mooi Indie) adalah bahwa
disiplin ilmiah ini beku, tidak melihat, bahkan menolak perkembangan masyarakat dan
sejarah. Saya kira persamaan nasionalisme kita dan Mooi Indie adalah keduanya lebih
menekankan faktor geografi ketimbang historis. Dengan ini pula nasionalisme kita sering
menggunakan gambaran stereotip yang statis. Inilah bukti bahwa banyak warisan Mooi Indie
yang terus hidup sampai dewasa ini. misalnya saja konsep tentang negara integralistik yang
akhir-akhir ini banyak diperbincangkan lagi. Juga konsep tentang “puncak-puncak
kebudayaan daerah”. ltu semua merupakan pengagungan sekaligus pembekuan gambaran
masa lalu. Padahal kini komunikasi kita denga New York dan Singapura lebih mudah
ketimbang komunikasi antara “puncak-puncak kebudayaan daerah” itu.
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