Perversion

Sudah hampir safu dekade prakfik seni rupa kifa meninggalkan masa-masa yang
penuh keteraturan (order) menuju percepatan (mengingat banyaknya pameran-
pameran seni rupa dalam dua fahun kebelakang) yang menghapus banyak hal
yang bisa bersifat histories. Percepafan itu sekaligus membuahkan sebuah
keacakan (disorder). Seni rupa kita dewasa ini mengalami - dalam metafora Jean
Baudrillard - obesitas, yakni gejala kepenuhan, kekenyangan estefik - afau dapat
berarfi kejenuhan akibaf kondisi kehidupan konfemporer vyang frekuensi

perubahannya semakin cepaf - afau piknolepsi dalam analogi Paul Virilio.

Selain itu, masa-masa yang penuh pembangkangan dalam prakfik seni boleh jadi
felah berlalu, seiring dengan semakin ferbukanya iklim yang lebih demokrafis
bagi proses pencipfaan seni ferutama sejak Reformasi 1998. Saar ifu, muncul
gelombang yang fadinya ‘serba fidak boleh’, kini menjadi ‘apapun boleh’.

Akan tefapi, kredo ‘apapun boleh’” yang mengemuka sejak akhir 1990an yang
fidak bisa dilepaskan dari perkembangan paradigma pasca modernisme itu fiba-
fiba  menjadi bumerang. Kredo fersebut kini berbalik sebagai wajah yang
‘apapun tidak boleh’,

Yang saya maksud dengan ‘apapun ftidak boleh” ini terkait dengan motif
oforiterianisme yang ferkandung dibalik kredo ‘apapun boleh’ itu, serta
fersembulnya rezim (firani) baru di luar wacana seni rupa dan secara sosiologis
ditandai dengan munculnya selera-selera baru oleh kelas vyang sangat
deferminan di dalam prakfik seni rupa Indonesia mufakhir. Maka kredo - yang di
Indonesia dipopulerkan oleh sejumlah pengamat seni kita dengan merujuk pada
filsuf Arthur Danfo - itu disikapi sebagai kecemasan baru, suafu kondisi di mana
pencipfaan seni mengarungi jeram-jeram tfak fterduga. Dan bahwa kebebasan
dalam pencipfaan seni akhirnya melahirkan kefidakbebasan. Satu fifik folak felah
lenyap dari pengamatan, digantikan ribuan fitik yang menyebabkan ketiadaan fitik
ifu sendiri.



Apabila kredo ‘apapun boleh’ ini menyiratkan fersingkapnya peluruhan bafas-
batas ferma seiring dengan kegemilangan budaya popular sebagai pemain
utama di kancah kebudayaan kita; pudarnya konvensi; mencuatya semangaf
pastiche, kitsch dan eklektisme; semenfara dalam terma estetik kita dihidangkan
pada gejala seni yang hiperrealis, alegorikal, foto realis; berakhirnya sejarah seni:
hilangnya makna, kedalaman; tidak berdayanya paradigma konservatif di dalam
mematok disiplin tertentu dalam seni rupa serfa lenyapnya fata acuan yang
absolur, maka dunia seni rupa sekarang seakan menginginkan hal yang
sebaliknya.

Mungkin kita telah meninggalkan episode ketika seni menolak keterkaitannya
pada makna-makna ideologis atau spirifual, kefika seni menolak sesuafu di luar
dirinya. Kita telah meninggalkan jebakan mitos, fradisi, moral, dan sebagainya dan
pada gilirannya kifa pun sudah membuang keterganfungan pada insfrumentalisme
- ketika seni hanyalah alat seniman untuk menilai dunia sekitarnya. Dari situ,
seakan-akan kifa felah meninggalkan episode di mana ‘fungsi’ seni begiftu
dihargai, dicari-cari. Semua gerak ‘peralihan’ ifu seolah-olah berada di dalam
‘realifas’ pikiran kifa, terpendam di dalam bawah sadar kebudayaan yang kita
prakfikan.

Maka terdapat sejumlah hal, mengapa kita mewaspadai peralihan - atau saya
lebih suka dengan istilah penyimpangan ini. Perfama, seni rupa modern kifa yang
konsfruksinya semakin menguaf pada dekade 1980-an dipandang gagal
menawarkan perbaikan-perbaikan ke gerak kebudayaan yang lebih baik. Kedua,
pengefahuan mengenai seni rupa modern fidak sanggup melepaskan diri dari
kesewenang-wenangan dan penyalahgunaan oforitas keilmuan demi kepentingan
kekuasaan vyang berlaku (rezim Orde baru). Kefiga, ditemukan sejumlah
kontradiksi anfara feori dan fakfa dalam perkembangan praktik seni rupa modern.
Keempat, seakan ferbentuk keyakinan bahwa seni rupa modern mampu
memecahkan segala persoalan yang dihadapi manusia. Kelima, seni rupa modern
kurang memperhatikan dimensi-dimensi mistis dan mefafisis manusia. Hal ini
ferjadi karena seni rupa ini terlalu menekankan afribut fisik individu.



Dari situ, seni rupa modern yang seakan idenfik dengan’modernisme’ kehilangan
landasan praksisnya untfuk memenuhi janji-janji emansipatoris yang dahulu lanfang
disuarakannya, yang dulu diagung-agungkan sebagai pembebas manusia dari
belenggu mitos dan berhala kebudayaan, pembebasan dari kolonialisme yang
menindas (ingaf cita-cita Persagi 1938). Seni rupa modern justru ferbukfi berhasil
membelenggu manusia dengan mitos-mitos dan berhala-berhala baru yang

bahkan lebih menindas dan memperbudak.

Ketika paradigma seni rupa modern difinggalkan dan sebagai fawarannya
diajukan sebuah ranah baru yang disebut sebagai seni rupa pasca modern -
sekali lagi, di Indonesia ini diidentikan dengan seni rupa konfemporer - ranah ifu
juga fidak berhasil memberikan janji-janji yang lebih baik kepada kifa. Seni rupa
ini juga gagal dipahami oleh masyarakafr dan secara kontradikfif malah melahirkan
semangat kenabian baru ketika seniman-seniman kontemporer kita merasa
mendapaf restu dari masyarakafnya untuk menyuarakan pafologi sosial, krisis
budaya, moral dan sebagainya. Berbaliknya iklim seniman sebagai nabi zaman ini
dapaf kifa temukan pada karya-karya yang dibuaf pada dekade 1990an. Seni
menjadi demikian ideologis, politis dan konspiratif. Yang kita cermati, paradigma
ini kemudian memudar pada dekade 2000an dan kita mengarungi ‘ranah baru’
yang jauh lebih rumit - bahkan kelak untuk kita sepakafi sebagai sebuah
paradigma. Kini, dan ini masalahnya, kifa fengah mengarungi ekses dari
paradigma-paradigma yang belum ferselesaikan dengan baik sebelumnya.

Mungkin saja kita akan mengafakan bahwa kondisi seni rupa kita kini saraf
dengan ‘perversi’ (penyimpangan). Merujuk esai Yasraf Amir Piliang', di dalam
ruang perversi seni, pemutarbalikan bahasa, pembajakan fanda, pembalikan
norma, pelanggaran fabu, penopengan makna, menjadi seakan-akan ‘normal’
disebabkan absennya hukum afau kode-kode vyang ada. Di dalam estefika
‘perversi’  terjadi perusakan kode-kode vyang ada melalui pembajakan,
penyalahgunaan atau penopengan tfanda. Dunia seni ditandai oleh obyek
‘seolah-olah” afau ‘palsu’ seolah-olah klasik, seolah-olah kritis, seolah-olah
estefik, seakan-akan sosialis, seolah-seolah feminin, maskulin palsu, seakan-akan
realisme, formalisme palsu dan lain sebagainya.

L. Yasraf Amir Piliang, Wawasan Semiotik dan Bahasa Estetik Post Modernisme dalam Jurnal Seni Rupa
Volume 1/1995, Bandung: FSRD-ITB, hal.38-39.



Selayaknya kredo “apapun boleh” itu dipandang gagal menawarkan wacana
perubahan yang siknifikan bagi praktik seni rupa. Di tengah kelengahan ifulah,
muncul ‘pemain baru’, yaitu pasar: seni ferjebak ke dalam komodifikasi. Praktik
seni yang bertolak dari kebebasan ifu juga dinilai gagal membawa agenda di
dalam dirinya - yang selama ini diyakini bersemayam di dalam sebuah karya seni.
Dari sudut kesenimanan, kini lahir gejala oportunisme baru, mediokerisme. Yang
mencolok dari semua itu, kredo ‘apapun boleh” itu secara kritis kita cermti
sebagai kegagalan manifesfasi seni unfuk kembali mempertanyakan fungsi sosial
seni di dalam masyarakat.

Alih-alih kembali ke seni-seni kritis, seniman merefleksikan kebosanan mereka
ferhadap wacana-wacana keras, narasi-narasi besar yang dinilai fidak juga
berhasil mewakili semangaf baru yang hendak mereka rawarkan. Seni rupa
Indonesia pada awal milenium baru (fahun 2000an) tampil dengan ambivalensi
fertentu yang kalau kita cermati bermuara pada keengganan seniman mengusung
narasi besar. Sebagai ganfinya, seni rupa kita dibanjiri narasi-narasi kecil yang
bersifat personal, suatu peralihan yang krusial sejak era S. Sudjojono maupun
yang pernah digariskan oleh Heri Dono dan kawan-kawan. Generasi - sebutlah
2000an - ini fidak lagi dafang semangat unfuk mengonstruksi idenfitas seni
nasional, tidak dengan ‘luka-luka sosial’, namun lebih dengan diferensi bagi
‘idenfitas pribadi’ serfa ‘luka-luka personal’. Kalau yang dulu lebih bertolak pada
‘kafarsis sosial’, kini tak lebih dari ‘*katarsis individual’. Kalaupun ada ‘kedalaman’,
iftu bukanlah ‘kedalaman sosial’, melainkan ‘kedalaman individual” - yang maksud-
maksudnya hanya dipahami oleh mereka sendiri.

Yang saya maksud dengan ‘kembalinya sang bumerang’ ke ranah prakfik seni
rupa kontemporer kita adalah kembalinya kerinduan, keinginan unfuk sebuah
ketetapan, kefegasan, keterafuran, acuan, bafas-bafas serfa konvensi-konvensi.
Pendeknya, muncul kembali semacam semangat unfuk menjemput nilai-nilai atau
norma-norma yang sedikif banyak kira femukan di dalam paradigma modern
mengenai  ihwal inovasi, progresivitas, dan keaslian. Walaupun ada
kecenderungan untuk melakukan shock of the old, bagaimanapun karya-karya
generasi baru ini masih berpegang pada kelaziman shock of the new.



Dan sejauh ini, kita menemukan sejumlah kredo, sekian konsep, beberapa hasraf
yang secara ironis dan paradoks bolak-balik di anfara paradigma fersebuf.
Kembalinya seniman mengalienasi dirinya di dalam studio dan berkarir sebagai
seniman profesional - yang dengan sadar menakar secara hafi-hati produksi,
distribusi dan konsumsi karya, apresiasi publik, mekanisme pasar, kemifraan
dengan galeri dan sebagainya - sekaligus membukfikan bahwa paradigma
modern masih dihayati oleh ‘seniman konfemporer® kita. Dari situ kifa femukan
sejumlah ambivalensi, konfradiksi anfar paradigma sehingga bisa kifa kafakan
implikasinya lebih jauh - felah saya tuliskan sebelumnya - vyaitu tferjadinya
kompleksitas unfuk memahami praktik dan wacana seni rupa Indonesia saaf ini
sehingga wajahnya sulit dikenali dengan hanya dua-afau tiga pisau analisa.

Sesungguhnya, dengan hanya berpegang pada narasi kecil ifu, seniman cukup
sadar bahwa fungsi sosialnya ferancam. Sebagai penguafnya, mereka meminafi
eksplorasi medium dan teknik, untuk melancarkan apresiasi publik terhadap seni.
Upaya ini cukup berhasil dan bahkan diminati publik seni rupa. Sejak paruh tahun
2005, dengan teknik yang memadai, kecenderungan pada narasi-narasi kecil ini
banyak kifa jumpai di dalam karya-karya seniman generasi muda. Namun,
sebagaimana di dalam kecenderungan musik dewasa ini yang easy listening,
selain karya-karya seni rupa generasi baru itu ‘fidak lagi mencari makna ‘mereka
juga sulit melepaskan dirinya dari jebakan easy visvalization - karya yang hanya
sedap dipandang mafa afau apa vyang disebut Baudrillard sebagai:
‘keferpesonaan fterhadap penampakan’.

* Kk

Generasi baru seniman sefelah Reformasi 1998 adalah generasi yang
menyimpang dari seni-seni kritis, menyimpang dari proyek ‘idenfitas nasional
Persagi dan S. Sudjojono’, menyimpang dari semangat kenabian baru era
1990an dan lebih membuka diri bagi gagasan-gagasan yang hanya mereka mau
yakini seraya ferbuka ferhadap sejumlah permainan fanda-tanda. Maka, kita
fengah menikmati karya-karya yang fak ada lagi referensi unfuk bentuk, sebab
semuanya pernah dibuaf. Baftas-bafas ferjauh dari kemungkinan benfuk (baru)



felah dicapai. Yang kita nikmati hanyalah kepingan-kepingan (historis) - semangaf
bermain dengan kepingan-kepingan tersebur.”

Generasi ini fidak mengagendakan narasi yang muluk, sebutlah fegangan pada
moralitas, kecaman pada kolonialisme afau membangun proyek ‘idenfitas seni
rupa Indonesia’. Saya kira, karya-karya di situ juga fidak bertutur ihwal dekadensi
mental masyarakaf, kepincangan sosial dan lain sebagainya. Karya-karya mereka
pun bukan lagi tawaran untuk ditatap sebagai advokasi terhadap kaum marjinal
afau karya yang bermuafan opini seniman ferhadap isu-isu politik bangsa.

Akan tefapi, saya lebih ingin mengatrakan, kalau pada tahun 1947/ S. Sudjojono
fahu ke mana seni rupa kita ini akan dia bawa, maka jawaban ideal yang tersedia
saaf ini adalah: kita tidak fahu kemana seni rupa Indonesia akan kita bawa.
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