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Pada zaman Orde Baru berulang kali ekspresi seni yang bermuatan
politik mengundang reaksi pemerintah. Tidak sulit memetakan
ketegangan ini dan memperkirakan simpati masyarakat. Sebagai
peristiwa politik-bukan peristiwa kesenian-ekspresi seni ini terbaca
menentang kekuasaan represif dan memperjuangkan demokrasi.

Akan lain halnya bila ekspresi seni yang mengundang reaksi adalah
ekspresi yang lebih subtil: ekspresi yang lahir dari keinginan
membangkitkan kesadaran atau lahir dari kontemplasi yang jauh dari
persoalan politik seperti rasa keindahan dan erotisme. Dan akan
menjadi lebih lain lagi bila reaksi datang bukan dari pemerintahan
represif, tetapi dari kelompok masyarakat. Tidak mudah memetakan
ketegangan ini dan memperkirakan simpati masyarakat.

Memang bisa saja menyamakan ekspresi seni yang subtil dengan
ekspresi seni yang bermuatan politik. Menganggapnya bertumpu pada hak
asasi seniman mengutarakan pendapat dalam iklim demokratis. Namun,
upaya ini akan menimbulkan perdebatan panjang tanpa akhir. Bagi
kelompok masyarakat yang menunjukkan reaksi, hak asasi seniman
dirasakan melanggar hak asasi orang lain. Kelompok masyarakat sekecil
apa pun-atas nama masyarakat atau tidak-dengan mudah membacakan hak-
haknya yang mempunyai kedudukan sama.

Agaknya tidak ada kemungkinan lain. Kesenian sendiri yang harus
membela ekspresi seni yang subtil itu dan tidak mengandalkan kekuatan
politik atau organisasi masyarakat yang belum tentu memahami apa
maknaekspresi seni yang menimbulkan ketegangan. Kesenian harus
menjelaskan kehadirannya.

* kK

Mulanya, menguraikan bahwa ekspresi seni yang menimbulkan
ketegangan adalah ekspresi seni yang tidak cuma merayakan nilai-nilai
budaya yang diakui seperti kesenian di dunia tradisi. Ekspresi seni
ini mengandung ekspresi individual walau tidak bertumpu pada hak-hak
asasi individu yang bisa dibaca berakar pada konflik individualitas
dan kolektivitas. Seperti tercermin pada ekspresi seni yang bermuatan
politik, ekspresi seni yang subtil bahkan erotis, bermuara pada
persoalan bersama atau persoalan masyarakat.

Tantangan yang harus dihadapi adalah ekspresi seni itu selalu
dianggap ekspresi seni yang kebarat-baratan. Karena itu, uraian apa
pun akan dengan mudah dipatahkan pendapat-pendapat klise
seperti "mencerminkan kebudayaan impor", "tidak sesuai dengan nilai-
nilai ketimuran" atau "bukan kesenian Indonesia". Karena itu
mengandalkan prinsip-prinsip kesenian Barat untuk menjelaskan
ekspresi seni ini, betapa pun terkesan canggih, dengan sendirinya
akan menjadi kontraproduktif dan justru meningkatkan ketegangan.

Apalagi bila prinsip kesenian Barat yang diandalkan itu tidak
dipahami bahkan tidak disadari merupakan prinsip kesenian Barat.
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Kemungkinan tidak paham ini sangat besar. Tercermin pada persoalan
sederhana, yaitu tidak adanya kesadaran sampai kini bahwa

istilah "art" (sebuah kata) dalam bahasa Inggris mempunyai tiga
pengertian yang bertumpuk. Dalam bentuk tunggal "art" berarti "seni"
dan sekaligus "seni rupa". Dalam bentuk jamak, yaitu "arts"

berarti "kesenian".

Pengguna bahasa Inggris (sebagai bahasa ibu) tidak pernah memberi
aba-aba sedang menggunakan pengertian yang mana. Bisa dibayangkan
bagaimana sulitnya memahami sepenuhnya uraian kesenian dalam bahasa
Inggris. Padahal, konstruk peristilahan yang tidak mudah dipahami ini
justru mencerminkan ideologi seni Barat dan menunjukkan persepsi
mendasar tentang seni pada kebudayaan Barat.

Dilihat dari kajian linguistik, istilah "art" dalam bahasa

Inggris itu menunjukkan gejala kata benda (nounish phenomenon). Ini
memperlihatkan persepsi yang percaya bahwa seni berpangkal pada muse
(semacam wahyu dalam bahasa Yunani). Seni diyakini semacam "benda"

yang diturunkan dari atas. "Ada" pada seniman (manusia yang punya
keistimewaan) dan "ada" pada karya seni (mempunyai nilai intrinsik)
sesudah ditransfer seniman.

Persepsi kebendaan itu yang membuat seni rupa yang membawa sifat
kebendaan menjadi istimewa dan berada di atas semua kesenian. Karena
itu, seni dan seni rupa dalam bahasa Inggris disamakan. Persepsi ini
pula yang membuat seni pertunijukan dan seni musik dalam kebudayaan
Barat (sastra dibahas dalam wacana lain) "diseni-rupakan"melalui
istilah "arts".

Bila ideologi seni Barat itu sudah dipahami bisa dipertanyakan,
apakah perkembangan kesenian di Tanah Air bertumpu pada ideologi seni
itu dan karenanya menjadi kebarat-baratan? Jawabannya tegas: Tidak!
Penyangkalan ini bisa dilihat dengan kembali melakukan kajian
linguistik.

Istilah-istilah "seni rupa", "seni musik", "seni teater", "seni
sastra" dalam bahasa Indonesia memperlihatkan gejala adverbial.
Gejala ini menunjukkan kata-kata penting (rupa, musik, tari, sastra)
yang mendasari pengertian istilah-istilah ini hanya kata keterangan
(adverb) . Keutamaan pada istilah-istilah ini terletak pada
kata "seni"-nya. Semua istilah ini menerangkan pengertian "seni",
yaitu kepekaan pada seniman yang bersifat abstrak. Istilah "seni"
dalam bahasa Indonesia ini sama sekali tidak membawa sifat kebendaan.

Berkaitan dengan persepsi itu, semua ungkapan seni punya
kedudukan sejajar. Ungkapan seni bahkan tidak dibatasi pada seni
rupa, seni tari, seni musik, dan seni teater saja (dikenal
menampilkan ekspresi individual). Deretan istilah ini bisa
diperpanjang dengan seni keris, seni batik, seni ronggeng (dan
sebagainya) yang dikenal sebagai kesenian di dunia tradisi.

Tidak berarti, istilah "seni" dalam bahasa Indonesia lahir dari
dunia tradisi etnik. Dalam kebudayaan etnik tidak ada kebiasaan
mempersoalkan konsep seni secara khusus dan mengidentikasinya melalui
pertanyaan, apakah seni? Karena itu, istilah "seni" dalam bahasa
Indonesia menandakan terjadinya persentuhan dengan kebudayaan Barat.

Kendati kata "seni" berasal dari kata dalam bahasa Melayu yang
berarti "halus", definisi seni menunjukkan pemikiran di balik
istilah ini berasal dari istilah kagunan dalam bahasa Jawa Tinggi.
Istilah ini merupakan satu-satunya istilah dalam khazanah bahasa
daerah di Nusantara yang bisa digunakan untuk mempersoalkan konsep
seni.

Persentuhan dengan kebudayaan Barat itu membuat sumber
istilah "kagunan" adalah istilah mousiké techné dalam bahasa Yunani.
Istilah dalam bahasa Yunani ini pula (artes liberales dalam bahasa
Latin) yang mendasari istilah "art" dalam bahasa Inggris dan istilah-
istilah seni dalam bahasa-bahasa Eropa lain. Pembentukan
pengertian "art" dan "kagunan" berlangsung paralel antara abad ke-18
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dan awal abad ke-19. Pengertian yang terbentuk di dua kebudayaan ini
ternyata berbeda.

Bila istilah "art" cenderung menekankan pengertian muse pada
istilah mousiké techné, istilah kagunan cenderung menekankan istilah
techné (teknik). Ini terlihat pada kata dasar kagunan, yaitu guna
yang berarti watak, keahlian, faedah, guna. Penekanan yang berbeda
ini-mencerminkan persepsi berbeda-yang membuat pengertian "art" dan
pengertian "kagunan" menjadi tidak sama.

Ketika istilah "seni" terbentuk dalam bahasa Indonesia, ideologi
seni itu yang menjadi dasar pembentukannya. Gejala ini menunjukkan
menerusnya pembentukan persepsi tentang seni yang berproses selama
satu abad. Kendati ideologi seni itu tidak muncul sebagai kesadaran
pada seniman masa kini, kesamaan intuisi pada proses budaya, kesamaan
pemahaman melalui bahasa dan rasa bahasa dalam menangkap pengertian
istilah seni, membuat ekspresi seni pada perkembangan kesenian di
Indonesia bertumpu pada ideologi seni ini.

Semua kredo artistik seniman sepanjang sejarah kesenian di Tanah
Air boleh diuji hubungannya dengan ideologi seni itu. Ini sebabnya
mengapa semua ekspresi seni yang tampil dalam kesenian Indonesia-
dari yang subtil, erotis sampai yang bermuatan politik-bermuara pada
persoalan bersama atau persoalan masyarakat.

Sejalan dengan bahasa Indonesia yang dikenal sebagai bahasa
modern, kesenian yang dasarnya tercermin pada konstruk peristilahan
seni dalam bahasa Indonesia adalah kesenian modern. Ideologinya
menunjukkan, kesenian modern ini bukan cuma akibat persentuhan dengan
kebudayaan Barat. Kesenian modern ini lahir dari translasi budaya di
mana kekuatan-kekuatan tradisi ikut membentuknya.

* kK

Kembali ke persoalan ekspresi seni yang mengundang reaksi
kelompok masyarakat, reaksi ini terjadi karena kesenian modern itu
tidak dikenali. Ini sebuah tanda bahwa modernitas di mana kesenian
ini berada tidak dikenali pula. Padahal, konsep Indonesia sebagai
bangsa dan Republik muncul dari pemikiran-pemikiran modern. Karena
itu, modernitas tidak bisa disangkal adalah sebuah dasar pada konsep
Republik.

Modernitas itu berbeda dengan modernitas di dunia Barat yang
diyakini merupakan kontradiksi tradisi. Modernitas dalam konsep
Republik harus dilihat melalui pluralisme: bukan realitas modern
dengan satu substansi, tetapi realitas modern dengan substansi
berlapis-lapis. Karena itu, modernitas ini mengandung realitas
tradisi-tradisi dan realitas perkembangan tradisi-tradisi.

Bahasa Indonesia sebagai bahasa modern dan juga kesenian modern
mencerminkan proses pelembagaan nilai-nilai modern di mana terjadi
transformasi dari tradisionalitas ke modernitas itu. Ideologi seni
yvang mendasari kesenian modern mencerminkan dengan jelas modernitas
ini adalah modernitas dengan konteks Indonesia. Karena itu, reaksi
kelompok masyarakat pada ekspresi seni pada kesenian modern adalah
peristiwa kecil yang membawa tanda besar: modernitas yang merupakan
salah satu dasar konsep Republik ternyata tidak sesungguhnya dipahami.

Ketidaktahuan itu yang membuat Republik tidak lagi tegak sebagai
paradigma ketika berbagai lembaga dan pranata pada masyarakat
terbentuk pada perjalanan Republik. Pada masa awal Republik,
paradigma ini berperan dan berbagai lembaga dan pranata masyarakat
memperlihatkan interaksi yang mutual. Namun dalam perjalanan
Republik, interaksi mutual ini ternyata berubah menjadi disorde.

Dalam teori entropy disorde itu membawa tanda-tanda khaos yang
bisa berkembang ke khaos total. Tidak terbayangkan harga yang harus
dibayar masyarakat dengan 400 kebudayaan etnik dan belum seluruhnya
berpikir maju ketika menghadapi khaos. Benar, teori ini bilang khaos
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total akan melahirkan orde yang sama sekali baru, tetapi apalah
artinya orde ini apabila menandakan runtuhnya konsep Republik.

Ini bukan ungkapan romantik yang heroik apalagi ungkapan kuno
yang klise. Ini ungkapan kecemasan Republik hari ini.

Jim Supangkat,
Kritikus Seni Rupa
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