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Sabtu, 27 Mei 2006, jam 05:54:02 WIB menjadi lorong waktu paling mengerikan untuk diingat oleh
banyak masyarakat Yogyakarta serta Klaten, Jawa Tengah. Matahari belum tinggi, kala itu, ketika
tiba-tiba gempa bumi tektonik dengan kekuatan 5,9 SR (versi BMG) atau 6,2 SR (catatan
USRG/BMG-nya Amerika Serikat) meluluh-lantakkan kawasan 8.04 LS-110.43 BT tersebut. Sekitar
enam ribu nyawa berpulang ke haribaan, ratusan ribu jiwa lainnya luka dan kehilangan kenyamanan
hidup. Banyak material kreasi dan rekayasa manusia itu ambleg, luluh-lantak oleh bumi horeg
akibat tumbukan Lempeng Eurasia dan Lempeng Indo-Australia, yang hanya berdurasi 57 detik.

Tampaknya perlu banyak waktu untuk mengembalikan situasi fisik dan material seperti sebelum 27
Mei 2006. Kerja personal dan komunal yang melibatkan interaksi serta keguyuban sosial warga
masyarakat berikut keterlibatan negara yang telah dilakukan selama puluhan bahkan ratusan tahun,
harus direnda kembali. Menata dan mengelola lagi tatanan yang telah terkoyak. Menarik sekali
tentu saja karena petaka selalu merimbunkan mental altruisme, semangat untuk membantu karena
peduli terhadap penderitaan sesama manusia.

“Ilmu Ngglethek” ala Jawa
Dalam situasi sulit, tak ayal, dibutuhkan kehadiran sebanyak mungkin pemeluk mental altruisme
untuk mengatasi kebutuhan-kebutuhan karitatif. Ini sudah berlangsung. Milyaran rupiah telah
mengalir kepada para korban dalam berbagai bentuk. Dan selepas kebutuhan karitatif yang
bersifat “permukaan” dan darurat itu, banyak diperlukan pasokan kebutuhan mental untuk
menguatkan harapan demi menata hidup ke depan.

Saya kira, relatif tak begitu sulit untuk menguatkan mental orang Yogya (baca: Jawa) dalam
mengatasi problem ini. (Mudah-mudahan ini bukan pernyataan ceroboh karena jelas berbau
relativitas). Ini bisa dilihat bagaimana para korban itu, dalam waktu kurang dari sepekan
pascabencana, telah memberi sinyal resistensi terhadap “orang luar”. Ada spanduk atau papan
yang bertuliskan “Kami Korban Bencana, Bukan Tontonan!”, atau “Maaf, Ini Bukan Obyek Wisata”,
dan lainnya. Ada bau penolakan sekaligus sense of humor yang teraduk dalam porsi terjaga pada
teks-teks itu.

Dan kalau diresapi lebih jauh, sebenarnya ada nuansa ketabahan dan kepasrahan yang kuat dalam
tek-teks tersebut ketimbang nada keputusasaan. Dalam konteks inilah kiranya tepat terminologi
yang dilontarkan oleh Romo Sindhunata, yakni “ilmu ngglethek”, “ilmu tertawa dan menertawakan
hidup” (Sindhunata, 2004). Lebih lanjut dikatakan bahwa ilmu ngglethek tingkat tinggi adalah saat
dimana kita bisa tertawa atas tertawa kita, yang ternyata belum tertawa apa-apa. Mereka yang
pandai tertawa ini, dialah yang paling cepat sampai pada vanitas vanitatum mundi, kesia-siaan dari
segala kesia-siaan hidup ini. Jadi, di balik ilmu ngglethek, tersimpan filosofi kehidupan yang
menyadarkan manusia “untuk mengalami kepuasan, kita harus rela kehilangan segala kepuasan
yang dicita-citakan”. Ah, betapa “ilmu” dan mentalitas untuk bersiap kehilangan (apa)pun (semoga)
telah terakomodasi secara mekanik dalam hati saudara-saudara kita yang terkena bencana.

Ulang-alik Homo Aesteticus-Homo Socius
Lalu kalau melihat rentetan 50-an karya perupa Stefan Buana yang tengah digelar di Taman
Budaya Yogyakarta, 10-20 Agustus ini, dalam kerangka apa karya itu bisa dibaca? Altruisme
semacam apa yang bisa ditawarkannya? Catatan singkat ini tak mencoba bergegabah secara
langsung memberi jawaban, melainkan memberi sedikit persuasi sebagai langkah awal
mengapresiasi.

Kebetulan Stefan, anak Minangkabau yang telah belasan tahun belajar, berproses, dan bergelut di
dunia kreatif di Yogyakarta, dan beristri perempuan asli Yogyakarta ini bukanlah korban secara
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langsung. Tubuhnya, juga istrinya tak terluka. Bencana tak berimbas pada kerugian fisik-material.

Maka, dalam posisi sebagai sang penyaksi dengan segenap empati-lah karya-karya Stefan inilah
bergerak. Sebagian karya-karyanya yang terpajang dalam perhelatan ini bagai hendak
diketengahkannya sebagai tanda-tanda jaman sekaligus penanda semangat jaman (zeitgeist) bagi
lingkungan sosialnya. Banyak karya yang lahir dari tangannya setelah gempa atau lindhu (bahasa
Jawa) terjadi. Anak muda yang tergagap-gagap dibimbing keluar oleh istrinya saat terjadi gempa
ini, hanya perlu beberapa puluh menit untuk menghilangkan ketakutan. Karena setelah itu, dia
kembali masuk ke studionya untuk memasang spanram dan bersiap melukis lagi. Tak perlu tidur di
luar karena takut, kecuali karena solidaritas sosial dengan beramai-ramai mendirikan posko di
lingkungannya.

Dengan langsung berkarya itu, dua hal langsung tercakup dalam hasil proses kreatifnya, yakni
sebagai tanda-tanda jaman bahwa ada petaka dari alam yang tengah “murka” yang pernah
dialaminya, dan sekaligus memberi penanda semangat jaman bahwa ada spirit kepasrahan dan
“ilmu ngglethek” yang dengan cukup erat dipeluk oleh masyarakat di lingkungannya.

Sebut misalnya karya batiknya bertajuk “Batik Parang Lindhu” yang dibuatnya hingga dua seri,
masing-masing pada kain yang terentang panjang. Karya ini tidak saja merupakan sebuah
deformasi fisik atas visual batik motif Parangrusak yang menjadi simbol identitas sosial bagi
ningrat Jawa jaman dulu. Melainkan juga merupakan bentuk dekonstruksi makna untuk melakukan
upaya “penyangkalan” atas pengkelasan atau pola hierarki yang dibangun dengan simbol
Parangrusak itu. Motif itu tidak lagi menjadi garis pembatas antara yang ningrat dan jelata, yang
kaya dan yang sudra, melainkan telah diluluhkan sebagai simbol menguatnya spirit kolektivitas dan
komunalitas dalam masyarakat Yogyakarta. Parangrusak tak lagi menampilkan dimensi
eksklusivitas pemakainya, namun telah menjelma menjadi motif kain yang menengarai kentalnya
pola relasi sosial yang inklusif. Lindhu atau gempa, bagi Stefan, memberi inspirasi yang kuat
dalam menumbuhkan spirit kolektivitas dan inklusivitas tersebut. Dan inilah yang tampaknya
menguatkan warga Yogyakarta untuk bangun kembali, membangkitkan gairah hidup.

Dalam spirit “ilmu ngglethek” itulah tepat kiranya kalau dia menjuluki pameran ini dengan tajuk
“Homo Lindhuicus”. Terkesan main-main tapi serius. Stefan mengasumsikan orang Yogyakarta
mampu menjadi “manusia lindhu (gempa)”: sadar bahwa mereka hidup di daerah penuh ancaman
gempa, dan mampu bangkit menata hidup setelah terkena gempa.

Kesadaran kreatif semacam ini, kiranya menempatkan Stefan berlaku ulang-alik sebagai makhluk
sosial (homo socius) yang mesti memiliki kepedulian sosial di satu sisi, dan sebagai manusia
yang harus berkreasi (homo aesteticus) pada sisi lain.

Karya lain kiranya masuk dalam ranah asumsi yang serupa, yakni mengelola optimisme. Misalnya
karya lukisan “Selamat Tinggal Coreng Hitam”. Dengan jelas Stefan berasumsi bahwa nasib kelam
yang menggelayut setelah petaka 27 Mei lalu bisa langsung disikapi dengan melupakannya,
meninggalkannya secepat mungkin untuk menatap masa depan. Juga karya “Surjan” yang
menggambarkan secara simbolis baju surjan yang khas masyarakat Jawa itu dengan warna legam.

Barangkali tidak begitu konkret altruisme yang coba dijalani perupa Stefan. Juga tak gigantik
capaiannya. Namun altruisme yang tengah dilakukannya ini tak diberinya “merek” atau pamrih. Dia
sekadar ingin memberi apresiasi atas jaman dan situasi yang tengah dilaluinya. Itu saja.

Kuss Indarto, kurator seni rupa. Mahasiswa Non-Reguler pada Program Magister Ilmu Religi
dan Budaya, Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta.

(Tulisan ini telah dimuat di harian umum Media Indonesia Jakarta, Minggu 20 Agustus 2006.
Tetapi dipotong pada 3 alinea terakhir).
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